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□纪习尚

老舍与吴伯箫

的相识

这要从山东省立莱阳简易
乡村师范学校(以下简称莱阳乡
师 )校长吴伯箫说起。吴伯箫是
山东莱芜人，著名散文家和教育
家，1931年夏毕业于北京师范大
学后，回到山东教育系统工作。
他教学之余坚持写作，《记一辆
纺车》《难老泉》《菜园小记》《猎
户》等作品入选过不同时期的语
文课本，影响深远。

老舍虽然比吴伯箫大7岁，但
两人的教育背景、职业发展，乃至
个人兴趣都很相似。老舍19岁时
毕业于北京师范学校，1918年起，
先后做过公立高等小学校长、北
京郊外北区劝学员，中学国文教
员、大学讲师、教授等，直到1936
年辞去国立山东大学教授职务，
共教了18年书。

1934年初秋，老舍来到位于
青岛的山东大学任教，当时吴伯
箫在山东大学做教务工作，两人
由此相识。据吴伯箫回忆：“自己
在青岛大学 (后改为山东大学 )
当了三年职员，拜识了闻一多、
洪深、老舍……约有半年的时
间，曾三五熟人定期聚会，各带
小说、诗或散文，大家传看品评
议论。”

作为文学后进，吴伯箫还经
常拜访老舍的书斋，他看到进门
处摆放着刀枪剑戟，书桌上摊开
着小说的草稿，一武一文，给他留
下了深刻的印象。

1935年暑假，吴伯箫还与老
舍、洪深、王统照、臧克家等十几
名文坛健将在青岛创办《避暑录
话》。他们共同编辑、写稿、出版了
十期《避暑录话》，并结下了深厚
的友谊。

访问

小城莱阳

1936年暑假，老舍辞去山东
大学的教职，成为一名职业作
家，但他仍居住在秀美宜人的青
岛，在黄县路12号一栋距离大海

只有几百米远的小楼里，专心写
作后来成为他代表作的《骆驼祥
子》。

同年，吴伯箫调任莱阳乡师
校长，两人之间仍联络不断。1937
年1月，老舍的《骆驼祥子》开始在

《宇宙风》连载，到了4月已经写成
大半，进度令他满意。

就在这时，吴伯箫邀请老舍
到莱阳一游，目的有两个：一是
为莱阳的师生们讲学，二是顺便
看一下著名的莱阳梨花。“烟台
苹果莱阳梨”，莱阳梨从清朝起
就是山东名产，甘甜如饴、清脆
可口、风味独特。

在梨花盛开的时节游览莱阳
自然别有兴味，但老舍同意此行
还有三个原因：一是他与吴伯箫
有多年交情，支持他的工作是分
内之事；二是他青年时代曾在北
京师范学校学习五年，留下了很
多回忆，莱阳乡师也是一所师范
学校，与后辈学生交流很有意义；
三是《骆驼祥子》的写作即将完
成，最劳神劳力的阶段已经过去，

可以暂停手头的工作，出去散散
心。

于是，老舍在1937年4月28日
乘坐汽车辗转抵达莱阳，受到吴
伯箫的热情接待。

演讲

《学校生活的意义》

老舍的到来，成了莱阳文教
圈的一件大事。文教界人士早早
就得知了这个消息，都希望请老
舍到自己的学校讲课。老舍此行
最大的任务，本是到莱阳乡师讲
学，但他还没来得及坐定，吴伯箫
就说：“莱阳城交通不便，风气鄙
寒，您能来这里，是我们的荣幸。
本地其他学校的学生和教师，也
极想一睹您的风采。初级中学的
校长刘国芳已经向我请求，希望
您明天前往演讲，舒先生看是否
可以？”

老舍是一个很随和的人，他
立刻就答应了吴伯箫的请求。

莱阳初级中学有教职员17

人、学生274人。次日一早，老师和
学生们就齐集学校礼堂，等待老
舍的到来。早上9点刚过，一个“年
纪三四十岁，身子不很高而瘦削”
的中年人，从容地走向讲台。人群
欢呼起来，随即爆发出热烈的掌
声。

在讲台上站定，简短地寒暄
几句后，老舍说：“今天，我来和诸
位谈几句话，题目是《学校生活的
意义》。我不过以我个人的经验，
给诸位作一点参考。”

老舍“说话的态度庄重而
滑稽”，让台下的师生感觉放松
又亲切。这天的演讲，老舍主要
说了两个问题：一是学校生活
是集体生活的开始，二是要有
读书的习惯，但不能有读书人
的习气。

在老舍看来，读书不是为
了自己，而是为了国家和社会。
为了这个目的，在学校中学会
集体生活，对学生来说是非常
重要的。他这样描述读书和集
体生活的关系：“我们现在到学
校来，并不是只为读书，团体生
活的意义，比读书的意义更大
得多呢！”

学校教育的功能之一，是培
养集体精神、爱国精神。“有钱的
子弟，在家里也可以请了许多先
生读书。学问也许很好。”但这些
人不懂得如何与他人合作，去为
国家和社会服务，因此在老舍看
来，这些人“一定是个废物”。老舍
建议学生们与老师、同学切磋琢
磨、互相砥砺、共同生活，去领略
更多的人生，这是金钱也买不到
的机会。

老舍讲到的第二个问题是读
书。老舍希望大家养成读书的习
惯，“每个人每天只要积蓄一分
钱，积蓄到相当的数量，去买一本
书，或订一份杂志，永远在你的生
活费中，要有一笔书籍费的预
算。”

老舍还说，养成读书习惯，但
不能有“旧时读书人的习气”，这
些令人生厌的习气有哪些？老舍
举例说：“弯着腰、吃鸦片、打牌、
想做官。”

老舍对四体不勤、不愿劳动
的读书人非常反感。他说，在南洋
(今东南亚一带)的一所学校任教

时，地面上经常有瓜子皮、香烟
头，老师们却熟视无睹，而他会抓
过一把笤帚，不动声色地打扫干
净，并不认为扫地就一定是工人
的事情。

莱阳之行

留下美好印象

老舍是著名的幽默大师，其
子舒乙在《我的父亲老舍》中曾
写道：“老舍讲课妙言连篇，生动
活泼，自己绝对不笑，学生越是
哄堂大笑，他的脸绷得越紧，只
是眼睛在眼镜后面格外闪闪发
光。”

在莱阳初级中学，老舍也
让师生们见识了招牌式的不动
声色的幽默。

在演讲中，他提到，有一次
在上海，他遇到一个中国人，正
袖着手看外国人打球。这人见
老外们一群人争夺一个球，很
是辛苦，忍不住对他们喊道：

“先生你有的是钱，何不雇人来
打球，为什么自己出这样大的
力呢？”这时，台下的听众大声
笑起来，而老舍依旧板着他那
庄重的面孔。

邀请到老舍这样的大家，莱
阳初级中学非常珍视。校方特意
安排了史文谟、吕国明等四人现
场记录，会后又整理成文字稿，将
老舍的演讲留了下来。当年6月15
日出版的《莱阳中学月刊》第四期
中，刊登了《舒舍予先生来校讲
演》的新闻，并全文刊登了演讲

《学校生活的意义》。
不过，因为急于付印，演讲稿

并没有征求老舍的意见，但他们
相信：“舒先生是最能体谅人的
人，大概不会怪罪罢。”老舍没有
怪他们，在不久后写的《吊济南》
一文中，他深情地提到了“莱阳的
梨”等山东名产，莱阳之行给他留
下了美好的印象。

《莱阳中学月刊》是一份不
显眼的学校内部刊物，近年来随
着历史资料的数字化，才被人们
注意到。刊登在其上的《学校生
活的意义》，未被编入《老舍全
集》，但了解这段往事、重读这篇
演讲稿，必将丰富老舍生平和相
关研究。

老舍在莱阳乡村中学的一次演讲

1937年4月，
山东半岛腹地
的小城莱阳，迎
来了一年中最
好的时节，梨花
开遍远近的山
岗。

作家老舍
就是在这春花
烂漫的日子，从
青岛来到莱阳
的。莱阳距离青
岛约 3 0 0里，只
是丘陵深处的
一个普通县城，
既不临海又无
铁路，交通有些
不便。老舍为什
么来到这里，他
此行的目的是
什么呢？

老舍
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