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□张莹

80后印象里的周海媚是周芷
若，我印象里的周海媚是《义不容
情》里的李华。

现在回眸她的片段，《一生
何求》的歌声中，周海媚扮演的
李华和黄日华扮演的阿健，从两
情相悦，到渐行渐远，无奈错过，
李华楚楚可怜，千娇百媚，“冷暖
哪可休，未曾多少个秋，寻遍了
却偏失去，未盼却在手……”这
首歌不知唱哭了多少人，剧中人

“失去我所有”的爱情，又不知看
哭了多少人。听着这样的歌，我
的青春回来了。

周海媚和当年的港台女明
星有着不同的气质，她浓眉方
脸，眼睛迷离，端庄而美丽，而她
迎风而笑的样子，又透露出一些
天真和纯情，当《义不容情》风靡
的时候，周海媚以她独特的样貌
成为一线女明星，也定义了当时
大众心目中的大美女标准。那时
的我们，模仿她的齐肩短发，模
仿她高耸的刘海。

我们这一代脑海中的大美
女，除了林青霞，就是周海媚，她
800度的近视，在外人看来会放
电，而她厚厚的嘴唇配上兔牙，
又透露着可爱，所以周海媚当红
之年，演绎了各种各样的角色。
她和黎明主演的《今生无悔》成
年度收视冠军，而她出演张学友
MV女主角，一颦一笑都勾人心
弦，她的妩媚没有让人反感的妖
娆，却又是性感的。

大红大紫之时，周海媚突
然停滞了演艺事业，因为她不
安于做乖乖女，这样的调整成
就了“最美周芷若”。周芷若这
个人物，竟然和周海媚完全重
合起来，正像她本人拥有的一
丝丝阴郁的气质，在这个人物
身上还原了。周芷若在 9 4版的

《倚天屠龙记》中，很长一段时
间都保持着单纯和善良的形
象，到后期，她的复杂，她的孤
傲，她的不甘，她的外冷内热，
以及似有似无，却始终没有彻
底泯灭的一丝善意，都令人印
象深刻。

周芷若初时温婉斯文，秀美
如芝兰，后期清逸如仙，冰雪出尘
同时带有威严。她与张无忌互生
爱慕，却因灭绝师太的命令，不得
不加害其表妹并嫁祸赵敏，她对
张无忌有情又绝情，在光明顶一
战中，周芷若不忍对张无忌下手，
而后研习九阴真经，与张无忌针
锋相对，却在拿了武学第一称号
后最终大彻大悟。周海媚完全把
这个人物形象立体地还原出来，
成为之后所有版本无法逾越的标
杆。而这一版还让金庸“意难平”：
早知道她演周芷若，就把张无忌
写给她了。

年轻时的她，是《倚天屠龙
记》里的“最美周芷若”，人到中
年的她，成了同一部剧的“灭绝
师太”。演艺圈沉沉浮浮3 0年，
2004年定居北京后，她开始接演
一些母亲的角色，包括2008年版

《射雕英雄传》中的包惜弱，以及
《武媚娘传奇》《香蜜沉沉烬如
霜》中的角色，她坦然接受年龄
的变化，“老就老呗，怕什么，年
龄不过是一个随自然规律增加
的数字，我很享受目前的生活状
态，我很满意。”

直到她去世，我才知道周

海媚已经在北京生活了将近20
年。据说是因为爱情。大美女的
感情生活，总是充满着不确定
性，诱惑越多，选择越难。周海
媚唯一的一段婚姻，是和吕良
伟维持了 5个月的日子，多年
后，吕良伟回忆说，这是一部青
春片，那时的我们都不懂爱情。
但谁又懂爱情呢，懂了就能拥
有吗？

生活在北京的周海媚，住在
一座别墅内，似乎看淡了红尘，
和自己的猫猫狗狗享受着四季
轮回，想象着这是很惬意的日
子，工作安排不多，安静而不被
打扰，可以素颜和朋友在北京烧
烤摊上撸个串。刷她的社交媒
体，里面有许多令人心向往之的
生活片段：就在几天前，她还手
捧向日葵，荡着秋千，向十二月
问好，笑颜如花；她分享“老火靓
汤”；她告诉自己，“无法重来的
一生，当然要尽力快乐”；她说

“没有什么才艺，给大家表演一
个吃饭吧”；她当甜点师，有心爱
的猫猫陪伴；她在中秋节分享自
己做的冰皮月饼。如果没有病
魔，这该是怎样无忧无虑的快乐
余生啊！

《义不容情》时，那个在周海
媚光芒下有些许暗淡的刘嘉玲，
坚定隐忍地选择自己的爱情，如
今在名利场周旋；女一号邵美琪
冷艳俊秀，之后佳作频频，《我本
善良》《今生无悔》《创世纪》《珠
光宝气》等都脍炙人口，这些年
也泯然低调地生活。大美女们走
过喧闹的时段，孑然一身名利如
烟云，慢慢不再有撼动人心的事
情，但像周海媚这样过早离世，
命运实在无常。

周海媚发的最后一条视频
回顾了自己的一生，还说，“你
是从哪部戏认识我的？这是不

是你曾经喜欢的角色呢？也要
接受现在的我啊”。巧合的是，
半小时后，她的前夫吕良伟也
发了同样回顾自己演艺生涯的
视频，而且是同一个背景音乐

《一生有你》。这一对上世纪8 0

年代的金童玉女，以这样的方
式彼此呼应，想想竟有点感动、
泪目。

或许有身体有恙的预感，周
海媚于是和大家道个别，离开，回
眸一笑仍百媚。

□徐婧格

由黎志导演，赵又廷、毛晓
彤、金世佳等人主演的电视剧《问
心》，从开播到收官获得了高口碑
及美誉度。该剧以医疗事件及医
患关系为切口，深入探讨现实语
境下医者的一体多面及散布于医
疗行业内外大大小小的社会问
题，进而在生死场域内展开对人
性和人心的考究与追问，为现实
题材影视剧的创作提供了新思
路，无不是现实主义面向大众的
一次心灵疗愈。

电视剧《问心》的人物架构
以东立医院的医生周筱风、方筱
然、林逸为中心，看似与以往的
医疗题材剧集的人物配置大同
小异，实则是一次极具现实底色
与巧妙创新的尝试。其中，周筱
风是专业一流、言寡体勤的心
内科医生，一方面向内感受着
关于亲情的苦痛与幸福的转化，
一方面向外突破着自身性格与
为人处世的保守原则。林逸则是
手术能力极高、性情莽撞冲动
的心外科医生，所谓艺高人胆
大。同样，他也有不能言说的

“秘密”，一方面承受着来自家
族病史及家人患病的沉重压
力，一方面在工作的磨砺和身
边伙伴的感化中逐渐消弭了自
大、武断等缺点。随着生活中诸
多不完美和不可控的事发生，
林逸挣脱了长久以来的那把无
形的枷锁，转而走向坦然与平
和，并终于拥有了可以爱人的
能力。

周筱风与林逸一个如冰川、

一个似骄阳，二人曾针锋相对，也
巧妙互补，从医疗理念不同到合
作化解救治风险，也因此成为并

肩作战、默契十足的兄弟。透过周
筱风和林逸，我们看到的是现实
世界中真实的“人”，而非无所不

能的“神”，所谓“人非圣贤，孰能
无过”。《问心》向观众揭示了医生
这一职业群体的本真面貌，他们
既是生死场上掌握病人命运的主
导者，也可能是现实生活里缺失
母爱甚至是有家族病史的平凡又
鲜活的普通人。

如常规视角下的医疗题材
剧集一样，《问心》大部分故事的
发生与演进地点也在医院(心脏
中心)。而不一样的是，导演除了
在这样一个生死场域内讲好生
老病死的故事，还嫁接了对社会
各行各业正在暴露或已经蔓延
的道德问题的反思。剧中所表现
的不同的病例故事是构成整体
剧集的多个微单元，而医生解
决、救治的过程实则是对人与
人、人与社会关系的解剖及救
赎。例如在张雨熙事件中，令观
众感受更深的是在人物患病背
后所隐藏的职场病症。在章秉先
事件中，病人家属之于护士韩
笑从控诉不满到感激和解，这
一态度的转变也道出了医疗从
业者的高压环境与无奈心境。
如此种种，每一个病例都是能
够折射社会问题的有力单元，
其中渗透着医者、病人、家属等
群体理性与感性的冲突。而就
医者而言，他们不仅肩负救死
扶伤的理性使命，也充当了帮
助百姓抚平生活褶皱和心理褶
皱的感性驱动。

对于“生”与“死”的探讨，人
们往往为新生感到欣喜、对死亡
感到恐惧。这也奠定了多数影视
剧对死亡的话题避而不谈。而《问
心》却反其道行之，既书写了医者

在生死面前的力挽狂澜，也表现
了无力回天的真实境遇，推动医
疗题材影视剧走出“神性”的误区
而实现“人性”的转向。顺着这一
转向，不难发现《问心》中所蕴
含的生死观是庄子所言的“死
生一体”与“死得其乐”。如剧中
的杨阿姨，生前是一个十分乐
观的人，在医院里是医生的助
手、病友的家人，每天都给他人
带来欢声笑语，甚至病重之时
还在鼓励病友。杨阿姨这一角
色的精神形塑超越了生与死的
界限而流露出一种淡然的生死
观念，感动观众的同时也向观
众发起了价值传递。植根中国
传统伦理文化，“死生一体”与

“死得其乐”的生死观正在改变
人们对于死亡的看法，让我们
明白生活中遇到的挫折甚至死
亡皆不是生命不可承受之重，
比起身体的重生，心灵的重生
更加珍贵。

令人欣喜的是，柠萌影视自
《小别离》系列书写家庭伦理出
发，到后来推出的《三十而已》

《胆小鬼》《猎罪图鉴》等，再到近
期热播的《问心》《一念关山》，实
现了对家庭伦理、女性成长、悬
疑世相以及都市医疗等多赛道
的布局，为大众带来了接二连三
的精品剧集。而《问心》作为柠萌
影视转战医疗题材的开山之作，
完成了现实与理想的碰撞、理性
与感性的交织，形成了其独特的
现实主义“治愈系”风格。所以
说，《问心》贵在“问”中记录时
代、化解焦虑，从而抚慰人心、无
愧于心。
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