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□许志杰

猫是人类最早家养的宠物，或许没有
之一。延续至今，仍然是人最宠爱的小动
物，在很多家庭已经是位次靠前的成员。
但是，关于猫的趣事轶闻以及诸多冷知
识，你知道多少？在此向大家推荐一篇短
文，题目是《猫在中国》，作者童书业。

童书业先生是一位学有专攻又无所不
涉的史学大家，在他的著作中不仅可以读到
学问甚厚的春秋战国史，又有中国古代绘画
史、陶瓷史，甚至还有《精神病与思想问题》

《精神病诊断术》等完全不是一般人能够想
到的学术科目。近日拜读童先生著作，在其

“杂著辑存”集子中看到一篇很是有趣的《猫
在中国》，写于1939年，发表在当年出刊的《知
识与趣味》杂志第一卷第8期。童书业先生生
于1908年，写这篇短文的那年31岁。这年春
天，在史学家吕思勉的介绍下，他受聘到上
海光华大学任教，讲授中国历史地理，这是
童先生进入大学教育的开始。后在美术家俞
建华的引邀之下，兼任上海美术专科学校国
画系讲师，代俞建华上课，同时教历史、地
理、中国绘画史。这一年对童书业而言，手头
上最艰巨的工作就是重新编辑《古史辨》第
七册，这是他跟随顾颉刚所开展的一项艰难
而有历史意义的史学著作编纂宏业。在这么
繁重紧张的史学研究之余，他还能抽出时间
写《猫在中国》如此通俗易懂的普及性文章，
用心可见一斑。下面就让我们一起分享《猫
在中国》给予读者的历史知识和一些鲜为人
知的冷知识。

童先生对中国文献中出现的“猫”考证
极细。他说，“猫”这个字在中国很古的时候
就有了，最古的文学书如《诗经》里有句“有
猫有虎”。不过，最古的注解则是《毛诗诂训
传》中所说：“猫似虎浅毛者也。”因此，这个

“猫”是否即现在的猫，还很成问题。《尔雅·
释兽》中说：“虎窃（浅）毛谓之虦猫。”疏说：

“虎之浅毛者别名虦猫。”那么《诗经》中的
“猫”应是另一种动物，不是普通的猫，而是
浅毛的老虎。童先生同时认为，现在的猫，先
秦时未必没有。《礼记》说：“迎猫，为其食田
鼠也。”这是一种祭猫的典制。因为猫能食田
鼠（野鼠）、驱除妨谷的害虫，对人类有功，所
以要规定时间去祭祀猫。照这条史料推断，
或许在周代，猫已经作为家畜来养了。

早先家猫入户的职责就是抓鼠，即便抓
不着鼠，蹲在门前吓唬一下也有一定威慑作
用。假如不能完成以上两项基本任务，很有
被人类抛弃的危险。苏东坡曾言：“养猫以捕
鼠，不可以无鼠而养不捕之猫。”猫因有抓老
鼠的技能，为人类除害，得到了人类的善待
与奖赏，古时除有“迎猫”的祭典之外，历代
开始“祭猫”。《唐书·礼仪志》载有“祭五方之
猫”的制度。南北朝时更有一件祭猫鬼的事，
传说这个猫鬼会杀人，还能把被杀之人家里
的财物转移到养猫的人家，有点像蒲松龄笔
下无所不能的花妖，所以猫也被叫做“花
猫”。还有人把猫与鲤鱼一样视为可以化成
龙的神物。

猫是什么时候由专职抓鼠、捕鼠、吓
唬鼠，而华丽转身成为人类家养宠物，娇

生惯养、吃香喝辣，在家地位甚可与主人
平起平坐，不再专门从事抓捕老鼠之类粗
鄙之事的？童先生说，中国人爱猫虽不及
西洋人那样热烈，但爱猫人在逐代逐年增
加。玉腕捧猫，传为韵事，还常常被咏于诗
歌、绘于图画中。善于画猫的画家，五代时
有李蔼之，他曾画过《戏猫》《醉猫》《雏猫》

《小猫》《虿猫》等，载于《宣和画谱》中的就
有18幅。中国人画猫很知道格物，古书中
有一幅《牡丹猫》图，猫的眼睛黑而如线，
好事者给予释解：“此正午猫眼也……猫
眼早暮则睛圆，日高渐狭长，正午则如一
线耳。”观察得多么细致，对猫之爱入心入
脑了。有种宝石就叫“猫儿眼”，形状如猫
眼，中间黑点缀之，据说这个黑点也如猫
的眼睛，随时会有变化。

小时候在农村生活时，我是养过猫
的，但已有不少年未再喂养。养猫的人不
妨按照童先生所提到的有关猫的各种迹
象仔细观察，看看是否如此。童先生是一
位造诣颇深的画家，他对猫的观察应该说
细致入微。童先生养过猫吗？不得而知。看
他对猫的研究如此到位，初步判断，童先
生是有过养猫经历的。

猫不是华夏大地的原产物，据说最早起
源于非洲尼罗河沿岸地区。猫进入中国的年
代不很清楚，也有亚洲猫不与非洲猫同源的
可能性。我去埃及时，见那里卖的宠物制件
多以猫为造型，有各种猫，是否有童先生前
面提到的戏猫、醉猫、牡丹猫？记不太清楚
了。我还买了一只半蹲着的黄铜质地的猫，
两眼炯炯有神，注视远方，脖颈上系着一条
红色围巾，想来没见过这异域铜猫的老鼠会
被吓破胆作鼠窜状。埃及人把猫当神崇拜，
上古的时候，估计就是金字塔还在修的那个
年代，埃及人杀猫是犯死罪的。有一本叫做

《世界的童年》的书，里边详尽记录了一只猫
被杀之后，人类自我“革命”处置杀猫者的经
历。

童书业先生在山东大学历史系教书
近20年，著作等身。有不少人感觉童先生
就是一位十足的书呆子，岂不知他是一位
全能型的大才子，干一行爱一行，行行精
通。我读山大历史系时，先生已经去世有
年，幸运的是当年给童先生做助手的徐鸿
修老师给我们上《春秋史》课程，本人十分
荣幸成为这门课的课代表。我们系里有老
师说，徐先生颇得先师童先生之真髓，学
问大，书法、绘画皆精到。他穿一身卡其色
汉装，戴着微黄色近视镜，讲课慢条斯理、
娓娓道来，一派仙风道骨之气象。童先生
倒背如流上古史籍，徐老师在黑板上大段
粉笔书写《春秋左氏传》《春秋公羊传》《春
秋谷梁传》，法书规矩，性格鲜明，堪为一
流。童书业师从史学大家顾颉刚，手手真
传徐鸿修老师，吾辈忝列三代门墙之外，
言之汗颜，只能笨拙深耕童先生《猫在中
国》之类小品文，尚不知是否合乎童先生
规矩，如有差池，还望先生海纳。期望今之
大师如童先生这般，放下身段撰写一些普
及类史学小品文或浅显易懂的小册子，普
及历史知识，纠正过往谬论，功不可没，亦
会如童先生这般为后人记得。

【文化杂谈】

童书业先生论猫在中国

□韩石山

现在的人，说起人情之淡
薄，年岁大的人常会说，旧时的
人可不会这么着。我听了，觉得
凡事都要看具体的人与事，不
可一概而论。话是这么说，最近
研究杨石先其人，有件事还是
让我唏嘘不已，让我真正理解
了，什么叫旧时的情谊。

1952年的“院系调整”，是
中国高教史上的一件大事，其
要旨总括起来说，就是摆脱欧
美的高等教育体系，改造成效
仿苏联式的高校体系。若说特
色，地方院校拆分的多，著名高
校则是调动的人员多，且调动
者多为该校的主干人物。比如
北京大学，就把战前到战后几
个时期都任秘书长、实际负责
学校具体事务的郑天挺先生调
到南开大学去了。

郑天挺先生是我国著名
的明清史专家，自西南联大时
期起，就是历史系的主任。他
本来是北大的秘书长，后来主
动辞去了这个职务，以为只保
留历史系主任这个身份，照样
可以为北大服务。去南开，是
他没有料到的，有些情绪，也
在所难免。且看他自己是如何
说的：“一九五二年，全国高等
院校进行院系调整，我奉调来
南开大学，任历史系教授、中
国史教研组主任、系主任。这
一决定在我思想上颇有波动。
第一，我五十多年基本在北京

生活，热爱北京；第二，我中年
丧偶，一直和子女一起生活，
而他们也都在北京，到天津后
我必然又跟在昆明一样，过孤
单的生活；第三，我多年从事
清史的研究和教学，北大及北
京其他单位的清史资料浩如
烟海，绝非其他地方所及。但
是经过郑重考虑后，我决定不
考虑个人生活及其他方面的
变化，愉快地只身来津任教。”

（《郑天挺学记》，三联书店1991
年4月出版）

说是想通了，实际上是很
难想通的。带着这样的情绪，又
是一个人孤零零地来到一个陌
生的城市、陌生的学校，其心情
之凄苦，可想而知。然而，世间
事，每每有不可逆料者，就是在
这儿，他遇到了他在西南联大
时期的老同事杨石先先生。

新中国成立后，身负化学
家之名的杨石先成了校务委员
会主席，后来又被任命为副校
长（未设校长）。西南联大后期，
郑天挺是总务长（相当于秘书
长），杨石先是教务长，要说他
们共事的时间不是很长，但是
两人互相敬重，成了交往不是
很多的好友。

如今老同事到了自己的地
盘上，杨石先该如何对待呢？按
常人的理解，设宴招待、安抚安
抚也就行了。再就是，要安排一
个好的住处，一个人嘛，给个单
间的教师宿舍，应该不成问题。
然而，杨先生不是这样的，他请
郑天挺住在自己家里，吃饭也
在一个桌子上。刚来了就该这
样，或许你会作如此之想。而事
实上，郑天挺在杨家住了不是
六七天，也不是六七个月，而是
六七年。口说无凭，还是听听一
位老南开人的回忆吧：“南开大
学教师宿舍，20世纪50年代就
很紧张。1952年，著名历史学家
郑天挺先生从北京大学调到南
开，没有住处，杨老就从自己一
套房子中腾出一间给郑老，郑
老一住就是六七年，两位享有
盛誉的学者就是这样相处于东
村43号。杨老有一颗广阔善良
的心，他待自己西南联大时的
老朋友的尊重、理解和热忱的
爱心，是知识分子的楷模。”（魏
宏运《风范永存》，收入《杨石先
纪念文集》第134页）

郑天挺是1899年生人，1952
年来南开时，已是53岁的人了。
住了六七年，就是近60岁的人
了。

后来呢，仍是让人感慨万
千。1957年之后，杨石先被正式
任命为南开大学的校长。过了
两年，调整班子时，由杨提名，
郑天挺当了南开的副校长。当
了副校长，理所当然地要配备

住所。也就是在这前后，考虑到
郑先生一直是单身，生活不便，
又是杨先生出面，跟中国社会
科学院（当时还叫中科院学部）
协商，将郑天挺的长子、分配到
社科院历史所当助理研究员的
郑克晟及其妻子调到南开历史
系任教。这样，郑天挺的生活与
工作总算都安定下来了。

有人会说，让一个老同事
住在自己家里，一住就是六七
年，杨先生家里一定十分宽敞
吧？我没有去过南开大学，但知
道杨宅在南开大学东村宿舍第
三排第43号。根据各种文字记
载介绍，杨家是平房，与东边的
一位副校长家相邻，两家算是
一个单元。杨家确有五个房间，
他是校长，家里有书房，还有会
客厅，真正住人的房间也只有
三间。他有一女两子，好在女儿
前些年已留美，两个男孩还不
算太大。要让郑先生住下，必然
是他夫妇一间、两个男孩一间，
这样才能腾出一间给郑先生
住。从情理而论，给郑先生的一
间，还要大些。

如此对待、如此行事，足见
老知识分子旧时的情谊，确实
非常人能够做到。
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郑天挺杨石先

童书业 童书业夫妇与顾颉刚先生
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