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这这一一年年
遇遇到到的的那那些些人人——

□高绪丽

逛书店，贵在一个“逛”
字。但逛书店不同于逛菜市
场，逛菜市场可以尽情吆喝，
可以大声讨价还价，逛书店则
适宜安静，要多看、少言或者
噤声。逛书店，当你不知道要
挑选什么书籍来读时，可以直
奔摆放获奖书籍的区域，毕竟
获奖的作品各有千秋，你不去
读，就不会知道，哪本书里的
哪一段话会在你的心中溅起
涟漪，继而扎下细小的根。

我读初中的时候，镇上距
离学校一个红绿灯的地方有
个小书店，书店只有成人的五
六步宽，还横着大半人高的玻
璃柜台。开书店的老人家，有
一张松树皮似的脸，不苟言
笑。即便这样，书店里逢周末
常常是人挤人。要看什么书，
只能用手指隔着玻璃指着书
的位置，赔着笑脸说：“爷爷，
我想看那本书。”老人弯下腰，
把书拿出来递给我。我像捧着
失而复得的宝贝，心生欢喜。

“所有随风而逝的都属于
昨天，所有历经风雨留下来的
才是面向未来。”当年，就是在
那家窄小的书店里，我第一次
读到了玛格丽特·米切尔的

《飘》，读到了面对现实不畏艰
难的主人公思嘉。读到喜欢的
句子，我把它偷偷记在心里，
回家后再默写在日记本上。那
个日记本陪伴了我许多年。

长大后，每天忙忙碌碌，
常常脚不停歇，看似得到了想
要的，其实在夜深人静的时
候，唯有自己知道，心里有一
处始终是空的。每隔一段日
子，我会让自己慢下来，回趟
乡下的老家。看着太阳慢慢西
移，看着它调皮地在天边打翻
橘红色的颜料，然后悉数掉进
地平线里；捡一片落叶，看它干
枯的脉络凸起，想起姥姥手背上
那失掉弹性的皮肤下面的血管，
好像一条冬眠的小蛇，身子长
长，弯弯扭扭；牛儿自由自在地
在河那边吃草，轻盈的芦荻花在
每个有霜落的清晨，伴着村里的
袅袅炊烟一起醒来。日子也许从
来不是期许的模样，却仍旧不离
不弃，在每个有梦的午夜，上演
它真实的样子。

不回老家的周末，我就待在
书店里。去的次数多了，也开始
留意那些常去逛书店的人。

他的穿着实在不敢恭维。
一件褪了色的藏青色棉大衣，

领口与衣袖有明显的油渍。他
倚着书架盘腿坐在地上，一手
擎着厚厚的书，就差把脸贴上
去，他的另一只手拿着放大
镜，一行一行，读得很认真的
样子。他的脸瘦削，脸上的褶
皱里有灰，像在家生完炉子才
出来的，整个脸灰蒙蒙的。我
第一次见他，是在书架的过道
里。那天，我想去找东野圭吾
的一本小说，在放外国文学的
书架前，见他坐在地上，捧着
书看得津津有味。我找到了自
己想要的书，出来时又经过他的
身边，他依旧沉浸在书的内容
里。我看见，他手里捧着的正是
东野圭吾的《梦幻花》。或许是察
觉有人在他的面前停留，他抬起
头，我向他晃晃自己手里的《梦
幻花》，他低下头看看他手里的
封皮，再抬头，我们相视一笑。在
书店里打招呼，无需多言，手里
的书，亮明了一切。

周末逛书店，多是家长带
孩子去。小的有三四岁，在书
店的三楼，看的是绘本。再大
些的孩子，在四楼，有专门的
读书区域，很安静。有孩子的
地方，都有家长陪同，有的家长
捧着手机坐在一旁，更多的家长
拿着自己喜欢看的书坐在孩子
身边。我见过一位爸爸陪读，他
自始至终沉浸在书里，孩子在旁
边一页一页也读得很认真。我经
过那位爸爸的身边，看到他读的
是《资治通鉴》。

相伴到老，依旧能有一个
共同的爱好，一起去做喜欢的
事情，恐怕是对“白首不相离”
最好的注解。在书店二楼，我
经常见到一对年过花甲的老
人。两人戴着老花镜，并排坐
在一起，老太太的身旁，放着
一根拐杖。他们各捧着一本
书，静静坐在角落的椅子上。
有人从旁边匆匆而过，他们不
为所动。许是看得久了，老太
太把书合上，老先生起身，拿
起两本书，把书送回书架，返
回来，搀扶起老太太，然后一
起走下电梯。

在书店里读书和买书回
家读，完全是不同的心境。在
书店里，目之所及，会看到形
形色色的人在书籍面前呈现
出来的虔诚与尊重。这里没有
尊卑贵贱，在书籍面前，人人
平等。在书店里，仿佛进入一
个隔绝的世界，你可以做两件
事，要么读书，要么揣摩读书
人的故事。总之，都与书有关，
乐在其中。
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□窗外风

我是在病房的走廊遇到他的，他戴副
小眼镜，理着网红飞机头，穿牛仔裤、紫红
羽绒马甲，精干的身材，提着热水瓶，昂着
头迎面过来，抖擞着精神，如同好斗的小公
鸡。在我这近视眼看来，他也就三十多岁。
我以为他是谁家亲戚来医院探望病人的。

第二次遇到他，是在医院的理疗室。他
坐在我旁边的椅子上，左手拿着鞋垫，右手
飞针走线，手法极其熟练，一副绣花鞋垫已
经成型。我惊讶地侧目看他，飞机头梳理得
纹丝不乱，骨节粗大的手指拈着小银针翘
着兰花指一收一伸，已然又绣了一行。

时髦的装扮同拈着绣花针的模样结合
在一起，怎么看怎么违和，理疗室的人大都
在好奇地偷偷瞄他。

我忍不住问他：“你绣一副鞋垫要用多
长时间？”他抬头看我一眼，手里的针丝毫不
停顿，微笑着说：“两天。”我心想，两天一副
绣花鞋垫，这速度，肯定不是自己用来垫鞋
子的。果然，他说绣了鞋垫就是卖的。我好奇
地问他怎么卖，他忙里偷闲地瞄我一眼：“从
网上卖。”买的人还不少呢，一双鞋垫成本5
元，卖100块钱。他自豪地说自己是抖音小网
红，粉丝不少，说这些年绣过旗袍，也绣过各
种装饰品，反正同绣品有关的，他都能干。

我顿时对他刮目相看，一个大男人，能
在网上靠卖鞋垫成为网红，确实厉害。这世
上不缺网红，但是靠卖绣花鞋垫成网红，也
是一种能力。

我以为他同我一样是来陪护家人的，
没想到他说自己是专业陪护。现在的男病
人他已陪护了5个月，转战了三家医院，最
后来到这家以康复治疗著名的医院。男护

工有体力、会干活，病人觉得他用起来顺
手，习惯了他的陪护，所以转院也带着他。
看来他对待病人确实不错。

我看到他把线穿到针眼里的时候要举
得远一点，就知道他有点花眼。他见我凝神
看他，咧嘴一笑：“56岁了，花眼了。”这一笑，
我看到他眼角细细密密的皱纹，确实是中
年人了，但看外表真看不出来，不要说精干
的外表，只那时髦的小眼镜、网红飞机头，
就让人以为他才三十多岁。

我拿过他的鞋垫，是花开富贵的牡丹
图案。我记得以前在民俗博物馆里看到过
绣花鞋垫，估计买他鞋垫的人也不是为了
垫到鞋子里，而是主打一个情怀。我翻过来
覆过去地看了几遍，针脚细密匀称，找不到
一个接线头。他略带得意地说：“没有接头
是吧？肯定有的，我把它们都藏到里面了。”

他接过鞋垫，刚好需要把线接上，就给
我做了个示范。就我这一看就会、一做就废
的脑子，根本就不指望能学会，但人家的水
平却让我不得不佩服。

我在心里计算了一下，两天一副，一个
月能挣1500元，除去成本，1400元肯定能挣
到，还有一份做护工的钱，在我们这个小
城，工资水平不算低。

正说着，仪器“滴滴”几声，他护理的病
号理疗结束了，他赶紧把鞋垫收起来，几步
就到了病号身边，整理东西，将病号扶到轮
椅上，然后，头一甩，网红飞机头纹丝不动，
麻利地走了。

我望着他的背影，对这个离家几百里地
做护工、闲暇之余绣鞋垫的中年小网红油然
而生一种敬佩。作为努力想把生活过好的无
数普通人中的一个，他飞针走线的时候从不
介意别人的眼神，只想过好自己的生活。
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□耿艳菊

那是一个傍晚，雨过天晴，湛蓝的天幕
上挂着一道美丽的彩虹。我去幼儿园接孩子
回家，我们慢慢走在一条长长的胡同里。这
时，一个骑自行车的男子从我们身旁经过，
后面跟着一个骑自行车的穿校服的男孩。男
子停了下来，同时让男孩也停下来。他夸赞
着彩虹的美，语气里竟然有几分激动。男子
掏出手机，很客气礼貌地请我帮忙给他们父
子和彩虹拍下合照。

拍照过程中，男孩始终沉默冷淡、目光
低沉。男子却很高兴，多次表达他的谢意。后
来，我才知道，男子心中的快乐和激动并不
单单是因为那道彩虹。

从那以后，我几乎每天都会在那条胡同
里遇见这对父子。两个人总是骑着自行车，
有时父亲在前，有时儿子在前。因为帮他们
拍过照，男子遇到我，总会热情地打招呼。

有一天早上，男子和我打过招呼后，身
后的男孩竟也开口说了一句“阿姨早”。渐渐
地，我发现这对父子之间的关系不同往日
了。男孩越来越开朗，充满少年的飞扬和自
信。他们依旧各骑各的自行车，可是，旁边的
人能感觉到那种呼啸而过的轻快的喜悦。胡
同里人少的时候，父子俩偶尔会并排骑着，
愉快地聊上几句。有时候，不知道他们聊了
什么，会突然爆发出一阵笑声。

我带孩子在公园玩，也常常会看到这父
子俩，他们总喜欢沿着公园最边上的大道先

绕一圈，然后去小广场旁边的球桌打乒乓
球。玩累了，他们到凉亭里休息，男孩趴在石
桌前写作业。男子一会儿递上水杯，一会儿
拿衣衫当扇子为男孩送去清凉的风。这样的
父子情意，路过的人总会羡慕、感叹，忍不住
称赞几句。那天，我再次表达我的羡慕时，他
讲起了他的过去。

他其实是一个很不称职的父亲。男孩来
到这个世界的时候，他还在外地出差。他不
是不爱他的孩子，而是太爱，他拼命工作，想
为男孩提供最好的生活。因为这样的想法，
他错过了男孩的成长。直到有一天，男孩握
着拳头气势汹汹地和他对峙的时候，他恍然
意识到这些年自己是不是错了。他开始反思
自己，孩子从呱呱落地到成为眼前这个叛逆
的小小少年，他除了物质上的给予外，什么
都没有付出，哪怕一个周末的陪伴都没有。

一周后，他递交了辞呈，重新找了一份
轻松的工作，薪水低，但时间自由。我帮他们
拍照的那个傍晚，是他第一次去接孩子放
学。那道彩虹，于他有着非比寻常的意义，是
爱的重新启程，是新的开端。

我佩服这个男子的勇气和见识。也许他
是一个很平凡的人，没有创造出卓越的成
绩，但他是一位了不起的父亲。很多时候，很
多人以各种各样的不得已为借口，错过了孩
子的成长。而在这个世界上，最珍贵的莫过
于亲人之间的陪伴，一个孩子在父母的爱的
守护下，健康阳光、温厚善良、坚强乐观，一
步步走向自己的成人礼。
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