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养了快十五年的小狗死了。
那一刻，我的眼泪止不住滚

落，吸了吸鼻子，打算给它洗最后
一个澡，可刚一抱起，想起它的点
点滴滴，又止不住掉泪。可也只是
掉泪，我不敢哭出声，因为家里人
都在，我怕他们听到哭声会责怪
我。父亲过来帮忙，把小狗抬起来
的一刹那，我的情绪没能控制住。
父亲见状把我数落了一通：“哭什
么哭，生老病死正常现象……”

我把泪憋了回去，可其实很想
放声大哭一场。生老病死是正常现
象，高兴了笑难过了哭不是正常现
象？我有多少年没能肆无忌惮地哭
过了？为什么活着活着居然连痛哭
的权利也丧失了？

想起故去的母亲曾感叹，病重
的她在这个家里不敢放声哭，想哭
的时候只能自己躲到屋里偷偷抹眼
泪，压着嗓子哭。是啊，因为只要看到
她哭，父亲哥哥就会生气，不耐烦地
指责她为什么哭，好好的哭什么？

好像哭是不对的。可如果一切
岁月静好，人又怎么想哭？

从小就被灌输这种观点，男儿
有泪不轻弹，哭是女人才会有的行
为。也许是追求男女平等的缘故，
也许世人也都烦了眼泪，只要看到
人哭，无论男女老少，一见之下忙
不迭制止，或好言相劝，或严厉斥
责。在他们看来，哭是懦弱的表现，
它代表了一个人的软弱无助。

在这样的环境下，哭只好隐藏
起来，需要逃避，需要为它找借口，

“我没哭，只是沙子迷了眼”“我是
高兴地哭”，就是不肯光明正大地
承认自己哭了。哭渐渐成了奢侈
品，只有小孩子才会毫不掩饰地说
流泪就流泪。

现下，似乎只有葬礼上的号啕
痛哭不会被人说闲话。我围观过一
次葬礼，看到送葬队伍中的发小哭
得厉害，心中感到莫名悲伤，耳边
却传来不合时宜的话语：“她哭成
这样，她姑奶奶算是没白疼她”，声
音中的冷静程度让我在七月天感
觉到一丝寒意。

哭和笑是平等的，不存在谁比
谁高等，谁比谁优越。哭和笑也并
非一定对应着伤心与开心，无论哪
种情绪，到了极致，也就自然有了
互通，喜极而泣，悲极而笑。这样的
情绪，大开大合，也是大喜大悲的
自然结果。微笑若成了伪装，成了
向人展示自己“强大”的工具，这样
的伪装何其可怜，这样的工具也让
微笑丧失了它原本的意义。而“日
日夜夜撑着面具睡”，是心力交瘁。
适当地哭一下，让自己不至于太疲
累，才能轻装上阵。

想哭就哭，可以哭得肆无忌
惮，哭得泪流满面声震五十米开
外，却不用顾忌家人的、旁人的眼
光，因为他们对哭并没有偏见，那
应该是很美好的哭泣自由了。希望
我们每个人都能拥有这样的自由。
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董宇辉最近一次离开家乡
时，他的母亲对他说：好好吃
饭，好好睡觉。这是最重要的
事。

我深以为然。我的人生中
曾有过一段寝食难安的岁月，
是我生命中最至暗的时刻。

那天没有任何预兆。我像
往常一样乘公交车下班。车上，
我给一位老人让座，引起一个
年轻人不满。他和老人发生剧
烈争吵，司机很快制止了纷争。

我下了车。那是一个早春
的傍晚，天气依然寒冷。我站在
马路边，突然感到无比惶恐，脑
袋像被扣上一顶重重的铁帽，
压得我抬不起头，喘不过气，眼
前的一切变得模糊不清，甚至
混乱不堪。从那天开始，我的大
脑不受控制陷入自己设定的各
种深不可测的漩涡中，我的认
知产生了严重障碍。我吃不下
饭，睡不了觉，一个星期瘦了6
斤。

两个月后，我的反应越来
越严重，每天上班前都要做长
时间心理建设，可还是出不了
门。家人带我去了医院心理科，
我被诊断为焦虑症。

我看过很多书，也写过很
多文字；我一直以性格开朗、平
和被周围人认同。无论从哪方
面来看，我都是或者说应该是
一个性格健全、心态良好的人。

“一个性格好的人”因为一件小
事得了心理疾病，别人不相信，
我自己更难以接受。在漫长迂
回的治疗过程中我渐渐意识
到，心理问题或许和家庭、成长
环境密不可分。

我有个妹妹，从小我就被
要求，无论精神还是物质都要
以妹妹为先，并作为被表扬或
批评的标准；父亲很严厉，我经
常战战兢兢唯恐做错事惹他暴
怒，我养成了时刻都要求自己
做“好孩子”、要谦卑、要事事与
人为善的个性。董宇辉在最近
的直播中谈到他害怕与人争

执，我深有同感，因为我也是这
样的人。

听起来是一件好事对不
对？的确，有的孩子在严厉教育
下会越挫越勇，成长为精神坚
韧的人，而我，却成了一个患得
患失、精神内耗严重的人。

治疗焦虑症的5年，每一天
我都在修正我的认知，接纳过
去不曾关注过的一些观念。

我看到《明朝那些事儿》的
作者“那年明月”在央视接受访
谈时说：你到这个世界上来，你
应该有这样的觉悟，你终究是
要死的，一个人无论多厉害，无
论多牛，无论多么嚣张，他都要
死，都有终结的一天。那一瞬
间，我如醍醐灌顶，继而泪流满
面。

我开始学习如何做到活在
当下，关注当下，踏实过好每一
个当下。认真对待生活，无论何
时都不胆怯。没有事情时安心
养神，有事时就专心致志，心无
杂念去做。如此，我的内心逐渐
踏实安稳。同时，我逐渐意识到
并开始接受这样的认知：我不
可能让所有人满意，我要关注
自己的想法、感受和需求，而不
以别人的标准去衡量。

在这个人世间，除了身体
的疼痛是真实的，其他所有的
痛苦并非来自外部，而是来自
自己的认知和价值观。心态决
定一切。比如苏东坡，我相信他
一生很少有过焦虑和内耗，因
为他的时间全部都用来做事
了。他人生三起三落，却以乐观
的精神和坚韧的内核成为一个
在文学、政治、天文、地理、美食
多个领域几乎全能之人。

“若无闲事挂心头，便是人
间好时节”。从刚患焦虑症时的
绝望到现在的平静安宁，5年过
去了，我仍在不断重建和学习，
这场心理疾病，让人到中年的
我重新认识人生，敬畏生命，接
纳命运给我的每个际遇并心怀
感激。
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新的一年即将开启，你的新年愿望
是什么？你有信心实现它们吗？

心理学研究表明，很多人的新年愿
望与上一年几乎一致，其中一半以上的
愿望涉及节食或锻炼，然而，大多数人
在新年开始的第一个月内就放弃了自
己的新年愿望。

尽管很多人信誓旦旦，表示对实现
自己最重要的新年愿望有很强的决心，
并相信自己会成功，但研究发现，约有

三分之二的“誓言”在一个月内放弃了。
研究者认为，这可能是因为许多人制定
了“强身健体”"或“定期锻炼”等一般性
的愿望(即过于笼统或模糊的愿望)，而
没有制定具体的做法或计划(如周一、周
三和周五上午慢跑40分钟)。

以往的研究表明，制定包括时间、
地点或人物在内的具体目标可以提供
强烈的心理暗示，帮助人们坚持实现自
己的目标。然而，一般性愿望则需要更
多的思考时间，这使得它们比有计划的
目标更难以坚持。

人们之所以放弃追求新年愿望，
还可能是因为这些决议没有与更有
意义的基本目标和价值观联系在一
起。

如果减肥五公斤的决心与更高的
个人价值观相关联，比如与一个人的
健康或外貌的信念相关联，那么在面
对障碍、困难或其他与之竞争的决心
时，减肥五公斤的决心就更有可能坚
持下去。此外，灵活调整自己实现目标
的能力也与心理健康水平的提高正相
关，但坚持不懈并不能提升个体坚持

目标的能力，也不会增强人们追求愿
望实现的决心。

那么，我们究竟是否该为新的一年
制定目标呢？事实上，动机问题一直是
心理学家关注的热点话题。因为它关乎
我们每个人行动的动力，是影响我们学
习、工作的最根本因素。

动机研究领域的大牛E·托里·希金
斯指出，动机是追求渴望的结果(价值)、
建立现实(真相)和掌控事件(控制)三者
协同运作的产物；平衡好三者的关系，
才能达到最佳效果。

为什么越来越多的人不再许愿
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真正毁掉一个人的不是他当
下遇到的问题，而是周围人在面对
问题时稀里糊涂做出的反应、采取
的措施，心理学把这种现象称作

“边界不清”。
比如在一个家庭中孩子不想

上学，父母会觉得这是一个很严重
的问题，因为这直接关系到孩子的
前途和命运，于是家长焦躁不安。
如果这个家庭希望得到你的帮助，
你会怎么做？相信很多人会帮助父
母劝说孩子，因为他们理所当然地
认为父母的做法是对的。可问题
是，暂时不上学未必会毁掉这个孩
子，家庭成员在这个问题上无法划
清边界，想当然地去做一些“努
力”，这反而会成为问题。

如果这个家庭去找心理咨询
师，心理咨询师首先要做到的是中
立，要协助父母把孩子的问题还给
孩子。无论上学还是不上学，这个
决定要由孩子自己来做，这是一个
很重要的边界。

父母看不得孩子受苦，那是父
母的问题，如果父母感觉孩子不上
学会毁了他的未来，那也是父母认
知的问题。一个接受过专业训练的
心理咨询师不会被父母影响，强行
和孩子谈论他的学业，因为我们深
知，如果在父母的“授意”下孩子回
到学校，这始终都是一个隐患。

实际上父母需要面对的问题，
是如何跟不愿上学的孩子相处。面
对孩子，咨询师会这样工作：“如果
不想上学，我们不妨讨论一下你下
一步的打算。”面对父母，咨询师会
这样工作：“即便担心，也请把决定
权交给孩子。我们先来一起处理一
下你的焦虑，一个人在过度焦虑的
时候是不可能帮到另一个人的。”

你可能会问：“孩子不会后悔
吗？他能对这样的问题负责吗？”如
果孩子能够感受到成年人的诚恳，
他们会说出自己的想法。他们的想
法的确不成熟，可经过一轮又一轮
讨论，孩子也会慢慢成熟，并最终做
出自己的决定。从实践经验来看，大
多数孩子会选择回学校上学。

这些年来在工作中，真正遇到
的困难往往来自父母，让父母认领
自己的焦虑是很难的。如果一个家
庭愿意坐下来讨论，在看到孩子如
此勇敢之后，父母往往也会变得勇
敢起来，他们会发现，自己对问题
的不接受才是关键。

遇到问题首先具备的是承接力
和耐受力。出现问题不是为了毁掉
一个人，人在面对问题时做出的反
应、呈现的状态，才能证明能否经得
住考验。我们可以把解决问题的过
程视为一场游戏。如果一个人能用
游戏的心态面对他所遇到的问题，
那说明这个人本身就是有力量的。
正如德国家庭治疗师卡尔·惠特克
所说：“所有心理问题的本质都是丧
失了幽默和放松的能力，我们需要
重新学会让生活变得更好玩儿。”

【心理X光】
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