

为助小山村突破发展瓶颈，他开直播当“网红” 名校博士变“村民”，在土地上“写论文”

来到威海乳山市育黎镇龙角山村的一年多时间，浙江大学博士李家琦成了村里地地道道的“村民”。发现农村养老问题，李家琦创办“信用+积分+居家养老”模式。面对村里的发展瓶颈，他站到聚光灯下当网红，让小山村传出大声音。高学历人才到农村究竟能做什么？现在，李博士真正在土地上“写论文”。

►浙江大学博士李家琦报名山东专项定向选调生，主动要求来到村里。

文/片 记者 李静
见习记者 刘志坤

铁了心回农村

乳山的雪下了几日，李家琦抓紧把窗户用薄膜封上，西北风还是钻进屋，冻得人直流鼻涕。这个小院是村民的闲置房，李家琦住了一年多，烧炕已经很在行。

到农村，是李家琦铁了心要来的。

2021年，山东省委组织部在浙江大学进行2022年选调生政策宣讲。当时，浙江大学博士李家琦已经签约浙江选调生。考虑到老家在山东济宁，最终他还是选择报名山东专项定向选调生，并顺利上岸。

2022年8月18日，李家琦记得很清楚，他第一次来到乳山龙角山村。当时这个院子空空如也，他却有一种如释重负的感觉。“原本我可以在镇上工作，但我想真正到农村为村民做一些事。所以我能到这个村，哪怕条件再差，也欣然接受。”

李家琦坦言，“当时没想过自己有多大作用，我就想能做一点小事，真事、实事。”

读书读了很多年，好不容易走出农村，为什么不留在大城市？很多人对此都不理解，但父母、妻子表示支持。“各行各业都需要博士，现在乡村振兴，更需要高学历的年轻人来做一些事情。”李家琦觉得不亏。

对于村里住进一位名校博士，小山村里有很多声音。有人好奇，博士来村里能做什么？有人猜测，博士吃不了苦，很快就会离开。更多人就像看一个与自己无关的“外人”。

四个月时间摸透村情

“李博士，来家吃饭！”从住所到村委会的路上，村里的大叔大姨遇到李家琦，都喊他去家里吃饭。

这个曾经距离小山村很“遥远”的李博士，现在倒像是在村里长大的孩子。

到龙角山村后，李家琦挨家挨户走访。谁家几口人，家里收入状况如何，靠啥养家，用四个月时间，李家琦摸透了村里的情况。

他发现，龙角山村常住人口有300多人，老年人占50%以上，他们最关心的就是养老问题。“建



养老院是不符合实际情况的，很多农村老人都顾虑到尊严的问题，他们不能接受养老院的方式。”他将摸排到的情况形成了居家养老服务调研报告。

这份报告没有停留在纸面上。目前，龙角山村开始尝试居家养老服务，由低龄老人照顾高龄老人换取信用积分，等低龄老人年纪大了，可以用自己的信用积分换取一定的养老服务。“难是难了点儿。”李家琦认为这是可行并且值得推广的模式。

在村里，难过的还有语言关。不过，李家琦也有招儿。傍晚，他就搬着小板凳，到村民扎堆的地方坐着。“李博士，你知道gu zha是饺子吗？”“李博士，你知道坐着站站是什么意思吗？”慢慢地，李家琦也讲起了当地方言。

烧炕，做饭，冬天不能洗澡，这些生活上的困难，他都能接受。对李家琦来说，最大的难题是开展工作。“我觉得最关键的就是融入他们。”他为村民写介绍信，带村民跳广场舞。时间久了，村民之间一传十传百，都觉得这个李博士“不一般”。

建直播基地当“网红”

今年3月，村里6个大棚的12亩芹菜滞销，这可把老乡愁坏了。李家琦决定通过抖音平台帮村民卖芹菜。李家琦录制了相关视频，视频播放后，他一天接到40多个订购电话，很快就把芹菜卖光了。

龙角山村是威海地区比较偏远的小山村，基础条件比较薄弱。村民多种植油桃、板栗，而这些基本上都是通过小商贩来销售。村党支部书记许同惠对李家琦说：“我之前就想做新媒体，但是没做起来。如果你这个博士来到村里，两年时间还没有做起来的话，我们可能就永远都做不起来了。”

作为一个驻村干部当网红，李家琦内心有些抵触。但他知道，做新媒体有可能会给村里带来一些发展机会。一番思想斗争之后，李家琦决定尝试一下。

第二天，许同惠带领村民把几间房子中间的隔断墙砸掉。这一砸，砸出了他们做新媒体的决心。仅仅三天时间，他们建成了直播基地。

4月，李家琦开始拍视频，并创办了两个视频账号。没有经验，没有技术，他就反复摸索。起初，带货还没“火起来”，但附近村里

孩子填报志愿的、找工作的，都跑来找李家琦。

8月，李家琦开始直播卖村里的40多亩珍珠枣油桃。第一天卖了一两百单，最多的时候一天卖了500多单。这样的数据，让李家琦感觉振奋。

但没有想到，9月份卖板栗的时候，他就没有了这样的好运。那段时间，李家琦没日没夜地直播，有时一天最多只能卖10单。但他坚持直播，最后13000多斤板栗销售一空。

在镜头下，一切都可能被放大。从第一天做新媒体起，李家琦就清楚需要面临很多声音和压力。“我从来没有被不好的声音给吓倒过，做事一定得坚定。”

舍不得离开

小山村的声音传了出去。村民许同智去镇上赶集，提起自己是龙角山村人。对方说：“你们村有个名校博士！”老许觉得，现在村里人人都成网红了。

李家琦还成了一种“现象”。现在，网上出现一些类似的选调生驻村的视频账号。“很多年轻人看到高学历的人到村里之后，能做事，能干事。”李家琦说。

按照规定，李家琦要驻村两年，现在还剩下8个月的时间。他还有很多事情想做，“最大的心愿就是推进解决我们村里老年人的养老问题。”

目前，李家琦正在规划的另一件大事就是发展乡村旅游。龙角山村依山傍水，但是村子的环境优势一直没有很好地发挥出来。现在，村里修建民宿，正在进行如火如荼。

“农村是离老百姓最近的地方。我有机会到农村，才能真正了解农村。”在大学读书期间，李家琦写过很多论文。这一次，他真正在土地上“写论文”。

龙角山村的村旁有一条铁路，每天都有绿皮火车经过。每到夜深人静，李家琦就躺在炕上听绿皮火车的声音。刚到村子的时候，他总觉得两年时间很漫长。后来，李家琦觉得时间过得真快。“哪天我要离开村子的时候，跟许大爷、郑大叔、许书记，还有邻居大姨们告别，我都不能想象那会是什么样的场景。”

大雪接连下了好几日，李家琦清早出门去村委会工作时，发现有人已帮他扫了门前的积雪。

见习记者 胡玲玲
记者 王开智

零下二三十摄氏度的低温中，有一批人在哈尔滨冰雪大世界迎来了属于自己的行业旺季，冰雪雕刻师胡松就是其中一员。作为土生土长的哈尔滨人，他对冰雪有天然的亲近感，通过对冰雪一刀一铲地雕琢，将这门转瞬即逝、容错率很低的艺术，尽全力发挥到极致。

记者：你是什么时候开始从事这个行业的？受到哪些因素影响？

胡松：我从业已经有18年了，我是哈尔滨人，从小学习美术，也是雕塑专业的，好像也并没有什么很特殊的原因，凭借着哈尔滨的地域优势，很自然而然地参与到这个工作中，我对冰雪确实会有天然的亲近感。

记者：冰雕工人们冬季之外的时间一般从事哪些工作？

胡松：随着冰雪行业的发展，从事冰雪工程的人越来越多，尤其在哈尔滨，冬天没有地可种，各个工地也都停工，很多人就会涌入冰雪雕刻行业。据我了解，负责雕刻的人员大多是美术老师，或者是雕塑厂、美术厂的技术工人，负责砌冰的师傅很多都是工地的建筑工。

记者：冰雕师需要具备哪些素质？

胡松：要成为一名冰雪雕刻师，需要有美术和雕刻功底，短期内很难出成果，最少也需要十年左右的沉淀。随着年龄和阅历的增长，雕刻师对于事物的理解也会变得深刻，这些都会慢慢渗透到创作中。

记者：工作中，你有哪些感到骄傲的时刻？

胡松：我们的一项工作是打造大众所熟知的IP形象，这非常具有挑战性，观众来到冰雕前，会非常直观地按照“像不像”的维度进行评价。最开心的还是作品完成之后，有游客会长时间在作品面前驻足。我们此前打造的乡村爱情雪雕，还有演员亲自过来打卡，这些时候都会让我很有成就感。

记者：制作冰雕，哪些地方是难点所在？

胡松：一些设计图会凸显头部大、身体小的卡通造型，而对于冰雕来说，这样的设计支撑能力差，也就是施工的可行性低，这时就不能完全按照设计图来

做，需要适当改变比例。

设计图纸要想真正落实在冰雕上，需要雕刻师现场进行二次创作，呈现想要表达的内容。例如雕刻眼睛时，需要用只有手指宽度的刀面进行雕琢，体现出五官的立体感。

当然，工作难度也和我们所处的环境有关，在零下三十摄氏度也得持续工作几个小时，手部、脚部和脸部都很容易被冻伤。工作时间通常从早上6点持续到傍晚6点，如果需要赶工期，甚至得通宵干活。在施工的地方，吃上一口热乎饭是一种奢望，工人们蹲在冰块上，想要快速吃完还带有余温的饭菜，但一两分钟饭菜就会凉透。

记者：一个冰雕的“生命周期”大约有多久？当作品被拆除时，你有什么感受？

胡松：冰雕是一门转瞬即逝的艺术，保质期是从前一年的12月底持续到来年的2月底，一般能保存70到80天。即使做了一个非常好的冰雕作品，最后只剩下一张照片留个念想，其他的痕迹都没办法留下。

这些作品的归宿都是就地拆除，我们自己的团队也参与过拆除工作，一开始会觉得心痛，后来慢慢也就习惯了。现在看到作品一点点消失，我更多的感受是一年又这么过去了。

记者：参与国际冰雕比赛时，你的雕刻工作会更看重哪些方面？

胡松：在参加比赛时，更多考虑的是要做到极致，冰雕原材料本身的承载能力有限，在这些特性上打磨，要珍惜好每一次机会，冰雕很难复制出第二件作品。因为冰雕的容错率很低，一旦出错基本没有修复的余地，所以要在能力范围内，避免出现失误。

在低温下精雕细琢，只为换你一季高光

本报记者对话冰雕师，感受他们的专业与热情



胡松与他的冰雕作品合影。受访者供图