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记者 黄体军

新颖之处

读完《鳄鱼》，感觉与莫言从
前作品及同类反贪题材戏剧比，
有不少新颖之处。

印象中，莫言的主要作品多
是写的“很过去”的故事，这次终
于踌躇满志地将笔尖对准了“很
现在”的故事，而且是以戏剧形
式，这于他是很新颖很有意义的
突破。

《鳄鱼》的主角单无惮是一名
逃亡贪官，以反面人物作为舞台
第一主角，在中国传统戏剧中不
多见，在同类题材戏剧中亦寥寥
无几，这是《鳄鱼》一剧的与众不
同之处。除了第一主角单无惮，

《鳄鱼》中其他重要人物及次重要
人物加上鳄鱼共有十余个，无一
例外皆为通常意义上的丑角，故
称此剧为一出群丑戏应不为过。
剧中展示的简直是一幅群丑图，
斗丑图，丑斗图，满台皆是丑角
(当然，丑角在传统戏剧中并非都
是坏人)，这出以丑角挂牌的戏，
称得上中国戏剧的新实验、新探
索——— 戏剧还可以这样写！

在这幅群丑图中，《真真理
报》主编牛布和行为艺术表演者
灯罩两张面孔的出现及漫画式的
勾勒，别出心裁，力透纸背，极具
新意。而在这出既具有悲剧因素，
又包含喜剧因素的现代悲喜剧
中，不时能感觉到作者对这些丑
角人物的某种悲悯之情，这是让
人颇受触动的一点。

此外，莫言还为我们列出了
一道独特的方程式——— 把鳄鱼作
为象征，并着重探讨了玻璃柜对
它成长的制约作用，从而为我们
从人性角度观察单无惮们的心路
历程提供了不一样的视角，这大概
是《鳄鱼》最具创新意义的地方。

鳄鱼与单无惮

《鳄鱼》一剧重点写的是曾当
过某海滨城市市长的贪官单无惮
逃亡美国十年(2005-2015年)的
心路历程，十年中他经历了情人
和秘书的背叛，儿子吸毒自杀，妻
子回国，继续逃亡还是回国认罪
的思考等。其间有人送他一条鳄
鱼作为五十五岁的生日礼物，他
养在玻璃柜里，十年时间里，鳄鱼
从三十多厘米长到四米多长。为
了观察鳄鱼在不受限制的情况下
到底能长多大，中间他换了一个
大玻璃柜。在这条鳄鱼的陪伴下，
他生活了十年，得出的结论是：鳄
鱼就是我，我就是鳄鱼。最后鳄鱼
开口说话，给出了同样的回答：你
就是我，我就是你，我们都是欲望
的奴隶。

当然，这是莫言式象征，是莫
言的理解观察发明创造。“决定鳄
鱼生长快慢的是养它的柜子，而
决定贪官贪腐程度的是他掌握权
力的大小与制度对权力的限制程
度。”在后记《心中的鳄鱼》一文中
中，莫言把两者作了如此比较。

以鳄鱼象征贪官是否妥帖？如
果出一道命题作文，以贪官为本
体，给出它的象征体，相信会有五
花八门的解答。所以，选择什么象
征不重要，重要的是能自圆其说。

十年磨一剑

按照莫言的说法，《鳄鱼》构

思于2009年，2022年2月完成初
稿，2023年3月完成三稿。一部剧
历经十几年终于完成，称“十年磨
一剑”实不为过。

构思《鳄鱼》的十几年中，莫
言经历的最振奋和惊喜的事，莫
过于一次“偶然发现”，“我从邻居
家一个养爬行动物为宠物的小伙
子那儿，知道鳄鱼的独特习性，以
及它的身体的生长与环境制约的
密切关系。”

为什么找到鳄鱼这一意象让
莫言如此振奋和惊喜，并打开了
创作的突破口？在后记《心中的鳄
鱼》一文中，莫言是这么说的：若
是单纯讨论贪官问题，我觉得这
个剧本还缺少一个真正的灵魂，
或者说缺少一种超越题材的象征
性的东西。显然，莫言是有意识地
大张旗鼓地把鳄鱼作为一种象征
放在剧中的，从贪官到鳄鱼，再从
鳄鱼到贪官，莫言完成了与贪官
和鳄鱼的双重对话。这是一次大
胆的创作尝试，因为稍有不慎，会
留下“概念先行”、“观念先行”的
后遗症，用好了则是“艺高人胆
大”。

《鳄鱼》的台词、对话、语言风
格及调性，对有关问题的思考，证
明年近古稀的莫言宝刀未老，对
生活和语言仍保持着强大的吸纳
能力，对艺术创新仍保持着可贵

的孜孜以求。

合体的问题

借助《鳄鱼》，莫言提出了一
个新鲜而敏感的问题，即贪官爱
不爱国的问题：一个人成为贪官
后，还爱不爱国？还有没有资格爱
国？逃离祖国后，他心中还有没有
祖国？被他背叛了的祖国还是不
是他的祖国？他还有没有资格思
念祖国？

《鳄鱼》末尾，当单无惮即
将葬身于鳄鱼之口，鳄鱼给他下
了一份临终判决：单无惮，六十
五岁，逃亡贪官；作恶多端但良
心未泯；畏罪逃亡却热爱祖
国……

这份“判决”应该在一定程度
上也代表了莫言的态度：贪官并
不一定良心全泯，他也有爱国的
资格。这符合莫言“把坏人当好人
写，把好人当坏人写”的写作理
念。是啊，从人性上讲，世上没有
十全十美的好人，也没有十恶十
丑的坏人，文学永远不能放弃寻
找人性的光点。

关于单无惮与鳄鱼合体的
问题(你就是我，我就是你)。我
们看到，就欲望而言，鳄鱼的十
年与单无惮的十年其实是不同
步的，是有错位的，鳄鱼的十年

是从小鳄鱼长成大鳄鱼的十年，
它更像逃亡前的单无惮；而单无
惮的十年是逃亡的十年，反思的
十年，有所悟的十年。这十年，单
无惮的欲望既没有机会像逃亡
前在国内做副市长、市长时那样
膨胀，也没有像眼前的鳄鱼那样
飞速成长。所以，在两者之间这
个等号怎么划？当然，把单无惮
一生全部划进去未尝不可，但就
这十年而论，尽管没有狱中忏
悔，逃亡在外经过了反思的单
无惮，其思想境界还是和从前
有所不同的，至少在欲望上已
经不那么膨胀了，甚至有些看
破红尘。十年间如果说他还有
欲望，最大的欲望似乎只是有
意无意地做了一个实验，以验
证鳄鱼在不受限制的情况下到
底能长多大，结果他成了鳄鱼
的腹中物。

莫言式魔幻主义

关于本剧的落点问题。我们
看到，最后的情节是鳄鱼与单无
惮的对话，得出的结论是：你就
是我，我就是你，我们都是欲望
的奴隶。然后，鳄鱼给单无惮下
了一份判决书。那么这样的情节
对应的落点，是环境对欲望的制
约还是欲望膨胀及后果或是其

他？
还有鳄鱼最后说人话的问

题，对于这一点，莫言给了一句
开放性说明：当然，这一切也都
可以理解为幻觉。看完这句说
明，我很想补充一句：当然，这
一切也可以理解为莫言式魔幻主
义。

戏剧舞台上动物说人话并非
特别稀奇之事(儿童剧中比较常
见)，鳄鱼说人话，甚至化身为人，
也是可以理解的，让人担心的只
是，判决书这段话如果是经过十
年反思的单无惮在判决前的最后
陈述倒好理解，而出自鳄鱼之口，
它的水平是不是有点太高了？这
是不是有点像作者直接走上前台
作主题总结的意味？但愿这种担
心是多余的，实际效果如何，最终
要交给剧场去检验，交给观众去
评说。但无论如何，对于一部戏剧
来说，读者和观众有不同的感受
和看法(甚至与作者相左)，永远
比无感好。

“这部话剧我构思了十几年，
终于在去年春节期间写完。尽管
好的话剧的阅读性并不亚于小
说，但我还是希望有人认识到这
个剧本的价值，并将之搬上舞
台。”这是莫言在《心中的鳄鱼》一
文中表达的充满殷切希望的一段
话。

莫言的最新戏剧之作《鳄鱼》已于2023年6
月由浙江文艺出版社出版。“诺贝尔文学奖获奖
十年后再推重磅力作”，“从小说家到戏剧
家——— 莫言的华丽转身”，《鳄鱼》一书腰封如此
广而告知。

莫言曾在莎士比亚故居莎翁塑像前发誓
“我要尽我的余生成为一名戏剧家”，《鳄鱼》当
是证明其转型的最新探索之作。

莫言写鳄鱼
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