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苏轼像，北宋李公麟绘
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□朱德泉

今天，2024年1月8日，是苏轼
987年诞辰的纪念日。

宋仁宗景佑三年丙子日(十
二月十九日)卯时，公历1037年1月
8日清晨5点至7点间的某一时刻，
他在四川眉山纱縠行老街一间租
屋中呱呱落地。

(一)

门前万竿竹，院雀杂花丛。
他在慈母“不残鸟雀”的家教

中，滋生“万物并育而不相害”的
善良，从南轩浮光中“无一个不是
好鸟”，到泛爱天下者“无一个不
是好人”。

堂上四库书，检责计春秋。
他在严父“抄史作论”的家学

中，养成“旧书不厌百回读”的习
惯，从“起坐有如挂钩鱼”的怛然
悸寤，到“腹有诗书气自华”的宠
辱不惊。

少年时，他是“别人家的孩
子”———

爱劳动，移根琐细间，“种松
满东冈”。

爱学习，田间牛背上，“卧读
牛不知”。

爱艺术，弹家藏雷琴，品“徘
回不去”之余韵。

爱敦亲，夜雨对床眠，“四海
一子由”。

爱天下，诵范滂大传，立“奋
厉当世”之志节。

(二)

中年时，他是“朋
友圈的好友”———

在文化圈，他的
诗词文赋，如万斛
泉源破圈穿群，滔
滔汩汩间，足供

君“清斯濯缨，
浊 斯 濯 足

矣，自取之也”。
在官宦圈，他的官荣仕隐，如

波峰浪谷跌宕起伏，水流断岸处，
终不改“致君尧舜，此事何难？用
舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处
看”。

在生活圈，他挥毫枯木竹石
消心中块垒，却意外开创中国文
人画之郁郁山林；他躬耕东坡四
野展倍万自爱，却意外开创东坡
先生之文化语码；他鱼肉菜笋汇
变例例美食，却意外开创东坡宴
之吃货模式。

人终身劳作，却要诗意地栖
居于大地之上。那就：“且将新火
试新茶，诗酒趁年华！”

(三)

至老年，他用一生都在诠释，
什么是中国人的积极心理学？

二十二岁时，他顺峡出蜀，在
“故乡飘已远，往意浩无边”的山
水间，自警“名声实无穷，富贵亦
暂热”，自省“吾心淡无累，遇境即
安畅”。

四十七岁时，他因贬谪不得
不自耕以糊家口，垦黄州废园、筑
东坡雪堂，高兴地与朋友分享务
农收获，自赏：“种蔬接果，聊以忘
老。”

去沙湖道看田，他于冒雨独
行中自信：“莫听穿林打叶声，何
妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，
谁怕？一蓑烟雨任平生……”

在清泉寺的潇潇暮雨中，他
自勉：“谁道人生无再少？门前流
水尚能西！休将白发唱黄鸡。”

两顾赤壁，于惊涛拍岸处，他
自唱：“大江东去浪淘尽，千古风
流人物”；临“江上之清风”，览“山
间之明月”，他自若：“且夫天地之
间，物各有主 ,苟非吾之所有，虽
一毫而莫取！”

五十九岁时，他转徙被贬一
路向南，过大庾岭，浩然无毫发顾
虑自白：“一念失垢污，身心洞清
净。浩然天地间，惟我独也正。”

随后，他一边“饱吃惠州饭，
细和渊明诗”，一边干“不负吏民”
的民生实事，改良秧马、推广水
碓，还为广州设计了“自来水”工
程，为修建东、西新桥，甚至捐出
御赐犀带，以至于当地百姓由衷

感恩：“父老喜云集，箪壶无
空携。三日饮不散，杀尽

西村鸡。”
在“食无肉，

病无药，居无室，
冬无炭，夏无寒
泉 ”的 儋 州 ，他
“不否定，不逃

避，不自欺，不贩卖焦虑”，而是融
入自适，“借我三亩地，结茅为子
邻”“忽然跨海去，譬如事远游”。

不是因为一句“报道先生春
睡美”就被政敌从惠州贬至天涯
海角吗？那么千万别告诉他们，
这里的生蚝很好吃，万一这些

“北方君子”闻讯：“争欲为东坡
所为，求谪海南，分我此美也！”

人生逆流，潦倒的流放苦难，
就这样硬生生被过成了诗！

从青春路上，“拙于谋身，锐
于报国”的“汲汲强奔走”，到暮年
途中，“沧海何曾断地脉，白袍端
合破天荒”的追梦赤子心，他用一
生都印证陆游《跋东坡帖》中的惺
惺相惜：“不以一身祸福，易其忧
国之心。千载之下，生气凛然。”

难怪苏辙读了“快意雄风海
上来”，由衷感佩大哥：“精深华
妙，不见老人衰惫之气。”

他是天生的乐观派，如今网
聊常用的“呵呵”，在他的文集中
至少出现过四十几次。

以笔烧灰饮学者，人生不过
一呵呵。

漫道为何不快乐，只因未读
苏东坡！

(四)

他的生命是有限的，怆然定
格于公历1101年8月24日，农历建
中靖国元年七月二十八日，北归
途中的常州，终年66岁。

他的功业是不朽的，岂止于
“问汝平生功业，黄州惠州儋州”
的自题画像。在我看来，他最大的
功业，就是创造了文学史上横无
际涯的“苏海”：200多万字的著
述，其中包括诗2700多首，词300
多首，以及 1 4 0 0多篇公文、书
画……他的文脉、人格，温度、力
量，深深影响着此后中国人的思
维方式、表达方法、价值方略，令
他身后的中国人，世代活在苏门
创造的叙事中、语境里，并深刻影
响着世界。

“一滴水可以见太阳，一个三
苏祠可以看出我们中华文化的博
大精深。我们说要坚定文化自信，
中国有‘三苏’，这就是一个重要
例证。”

他的一生，是一部濯古来新
的文本书写史。

仅以他对成语的使用与创变
为例，据不完全统计就约有2000
条，其中，原创成语178条，一篇百
字的《念奴娇·赤壁怀古》，就衍生
8条成语，达30多字，《前赤壁赋》
衍生成语19条，达70多字。

在六起五落的全生命周期，
“他似乎穷尽了生命的可能性，穷
尽了中国文化的可能性。他抵达
了生存的广度与深度的极限”，王
小川说，“他生活在古代，却比现
代人更现代。他生命中的核心要
素，提纯了人类文化的‘遗传基
因’。”

他的生前身后，是一部星火
燎原的文化传播史。

印刷术的不断革新和商用，
使得苏轼借助“内容+载体”的双
优成为“现代印刷畅销书的第一
人”，也给“乌台诗案”搜集他的黑
材料提供了前所未有的便利。

在宋代，苏轼是一个文化现
象，宋人对他的为文为人存在一
种复杂的心理情结，爱护心、崇
敬心、仿效心、归附心、仙化心、
忌恨心交织。朝廷曾三度毁禁苏
轼文集，甚至把他刻上《元祐党
籍碑》“扬恶”，但人人心中自有

“一座丰碑”，越黑、越禁反而越
广、越红，以至于“大苏死去忙不
彻，三教九流都扯拽”，以至于宋
高宗时不得不为其平反并追赠
太师，宋孝宗时再加追谥“文
忠”。

至清代，苏轼已经成为一个
传播的现象级“爆款应用”，人们
把当朝时尚的生活方式冠之以

“东坡十六观”推广。
他的生生不息，是一部开放

包容的文明接受史。
“苏东坡是我国文化史上一

位罕见的全才，人类知识和才华
发展到某方面极限的化身”，王
水照认为，“几乎从苏轼生活的
时代开始，就自然形成了一部长
达九百年的苏轼接受史……”

从北宋神宗朝开始，苏轼的
作品流传到高丽，其后对王氏高
丽、李氏朝鲜文坛形成深远影
响。自南宋起，苏轼著述就传播
到日本，墨迹《黄州寒食诗帖》等
激发了日本文人举办“寿苏会”
的热情，从而让东坡生日腊月十
九这一天，成为东亚汉文化圈纪
念苏轼的重要时间点。

美国学者唐凯琳说：在西方
汉学家心目中，没有一个中国传
统文人能像他这样得到肯定和重
视，因为他身后留下了一个浩瀚
渊深的“苏海”，几乎囊括了中国
传统文化的各个领域。

77年前，林语堂先生用英文
撰写的《苏东坡传》，为这位他心
目中最理想的文人一口气贴了
19个标签，使这位“古老东方的
现代人”自西方风靡至整个现代
世界。

24年前，人类第二个千年到
来之际，法国《世界报》选取影响
世界千年文明进程的12位历史人
物专版推介，苏东坡成为唯一一
位入列的中国版“千年英雄”。

他为什么成为全民偶像、世
界现象？

我以为，一个最主要的原因，
就是每个人都能在他身上找到自
己的对标，找到他文学书写下的
那个“自我”。

“人间有味是清欢。”
他告诉我们，人应该怎样活

着？
人应该怎样面对所遭遇的顺

境逆境、悲欢离合、阳光风雨……
人应该怎样用一辈子修炼生

命意识、生存智慧、文化人格……
年少不懂苏东坡，读懂已不

再少年。
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