



《小孩共和国：二战遗孤的社会实验》
马雅 著
万有引力·广东人民出版社
马雅 陈秋含 译
法萨米埃尔·布雄 马蒂亚斯·加



《梁永安：爱情这门课，你可别挂科！》
梁永安 著
青豆书坊·上海社会科学院出版社

【读书札记】

无疾而终的「小孩共和国」

□王淼

如果说战争意味着妻离子散和家破人亡，那么，二战带给世界的重大灾难之一，便是留下了大量遗孤——这些遗孤来自不同的国家和地区，他们或者失去父母，或者与亲人失去联系，或者因战争致残，或者被驱逐出自己的家园……他们都是深受伤害的懦弱无助的存在，而如何安置这些举目无亲、无家可归的遗孤，让他们得到关爱、受到教育并接受人道主义的救助，则成为战争期间和战争结束后，国际社会所面临的一个重大难题。

《小孩共和国》一书即是一部关于二战遗孤的著作。本书作者首先关注的是二战结束后的1948年，联合国教科文组织在瑞士特罗根举办的一场重要会议，这次会议汇集了当时欧美各国的教育界和慈善界精英，会议的中心议题是战后受伤儿童的身心重建。本书即围绕特罗根会议，按照时间顺序展开叙述，分别讲述了特罗根会议之前对受伤儿童的救助情况，特罗根会议期间重新定义新教育模式所引发的争议，以及特罗根会议所引起的影响，从而全面概括了当时的教育救助机构的多元化与多样性。为了写作本书，三位作者翻阅了大量包括会议记录和观察报告在内的档案资料，走访了许多尚在世的当事人，收集了诸多相关照片、电报和其他文件，可谓完整再现了二战前后国际社会对受伤儿童进行救助的过程。

在这场全球冲突所造成的极度混乱中，对受伤儿童的救助者既来自很多国家，背景也各有不同，其中有神父、牧师和医生，也包括不少心理学家、教师和开明的教育家。他们均秉持着一个共同的理念，即有责任去弥补战争对无辜的孩子们所造成的伤害，对孩子们的救助应该超越地缘政治的划分，超越战胜国和战败国之间的界限——而与各种物质救助同样重要的是，不仅要使这些受伤的孩子受到应有的教育，更要把他们培养成和平世界未来的公民。在过去的大多数时间里，

所谓“救助”，很可能象征着在以成人为主导的政治项目上披上一层儿童的外衣，孩子们的话语是被深度建构的，只是作为集体的话语呈现，孩子自身并没有属于自己的话语空间。特罗根会议的主旨就是要改变这种状况，即以人道主义和新的教育模式构成救助的驱动力，尽量给予孩子们充分的自主权，让孩子们自己管理自己，发展自己的个性和社会意识，发挥个人能动性和团队合作意识，这是建立“小孩共和国”的理念与初衷。

事实上，对受伤儿童的救助起始于战时的西班牙，法国、英国等国家也多有参与，但当时的救助工作主要由志愿者发起，救助范围集中在物质领域和卫生领域，并未过多地考虑教育问题。随着战争的规模日渐扩大，这些救助机构或者被迫关闭，或者难以以为继，直到战争后期乃至战争结束之后，国际社会已经充分认识到对受伤儿童进行救助的必要性和紧迫性，才有更多的国家积极参与进来，进而才有联合国教科文组织举办的特罗根会议，号召世界各国抛开地缘政治的成见，进行一场有意义的社会实验：将二战中数以百万计的孤儿组织起来，形成属于他们的自治“共和国”，让他们肩负起各种社会职责，学习互爱和理解，“学会尊重其他文化的特别之处，感受人类文化的丰富多彩”，以过上正常的生活，重新融入主流社会。

当然，因为时代政治等各种众所周知的原因，国际社会对于“小孩共和国”的实验，在二十世纪五十年代已经难以以为继——战争结束之日，即是冷战开场之时，诚如1950年在里昂举行的国际儿童团体联合会会议主持人杰维茨基所说的那样：“‘儿童村’、儿童营、不同国籍儿童的聚集场所，不是通过话语建立的，而是儿童通过自己的活动和工作，将全世界儿童的团结变为具有生命力的现实。只要给孩子们提供见面的机会，他们就会知道，让各国分裂、进入对立阵营的，其实是我们这些大人。”

□杨传珍

爱情，是最原始的冲动，也是最高尚的情感，可以实现最直接的结合，也可以附加无限的条件。于是，有了爱情异化，酿成了惊天动地的爱情悲剧。可以说，有多少成年男女，就有多少爱的经历或畅想，但是，本该令人神往的爱情，却又令人生畏，乃至远离、拒绝，“恶语独身”。

一个有灵性的生命来到世上，必须通过各种形式的学习，才能成为“人”。有些能力的提高，有些心智的进化，有些情感的升华，是需要学习的。关于爱情，复旦大学教授梁永安说：“真正的爱情从来不会降临到一个不懂爱情的人身上。要追求爱情，首先我们自己必须富有爱的情感。”在需要爱情的人间，需要一门高雅、高级、高尚、高远的爱情课。于是，他把需要爱情这门课的男女，带到文学聚光灯下，以十部外国小说经典为标本，用审美方法，借助哲学、历史、经济学、社会学、心理学、伦理学等“十八般武艺”，以忠直、谨慎、深邃、幽默、宽厚的语言，让有缘读到《梁永安：爱情这门课，你可别挂科》的男女，在隔岸观爱、灵魂历险、艺术沉醉中，领略了爱情的简约与复杂、创伤与再生、选择与投入、成功与失败、纠结与释怀。

解析爱情难题，为什么不选用实有案例，而借用文学作品呢？我猜想，或许梁永安认为当事人的亲历，无论是悲是喜，都只能有限公开。那些渲染爱情甜蜜或哭诉因爱受伤的文字，都经过了当事人的处理。惊天动地的原版爱情，大多隐入尘烟。但是，文学家笔下痴男怨女的心绪和命运，在揭示爱情真谛的审美信息上，大于事实爱情的总和。

梁永安选取的十部长篇小说，以悲剧结局为主。导致悲剧结局的，有性格因素、选择因素、误解因素、文化因素、政治因素，也有情感表达的错位，甚至突发灾害的降临。十部小说中的男女，都没走寻常的婚恋之路，因为错误选择和时代推搡，他们收获了深刻或尊严，却没有享受婚姻的幸福。梁永安立足作品，深挖了爱情美学和社会动力之间的关系，映照当下的爱情难题。

梁永安既把《苔丝》作为富矿深挖，更作为一个向周边眺望的高台，以此为坐标，看爱情，看社会如何扭曲人心，在剖析苔丝的命运与社会不公的关系时，探索“女性如何在爱情中走出独立的精神之路”，进而指出表现悲剧文学在促进社会演进中的贡献，为失败的追求赋予价值。

勃朗特的《呼啸山庄》，表现了苦不堪言的婚姻，梁永安指出了形成的原因：“狭窄的生活造成人狭窄的性格、狭窄的理念、狭窄的情感、

狭窄的愿望，使人的内心所有的美好都扭曲变形，变成毁灭性的能量。”他提醒读者思考：在爱的领域，个人和环境，谁是主角？谁主导谁？谁服从谁？

毛姆的《面纱》虽然写于一百年前，却是中国白领剩女婚恋困境的一面镜子。梁永安评论道：“幸福是撩开，苦难也是撩开，但只有撩开之后，我们才有真正的生活。”

《走出非洲》中的凯伦属于婚恋失败者。梁永安指出：“以往的很多小说，女人一旦遭遇丈夫的‘不爱’，生命立刻变得空白，变得尖锐而痛苦，酗酒啊，歇斯底里啊，甚至与人私奔。总而言之，不是毁灭，就是脱轨。但是，《走出非洲》探索了另外一种可能性，写出了女人在忘我的投入中获得了新生命”，这就是收获大地。

理查德·耶茨的《革命之路》，米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》，帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》，都是“革命”题材。梁永安提醒：“在爱情和婚姻中，有一个常见的糟糕现象，那就是想改造对方，让对方符合自己的期待。婚姻不是愚公移山，不是重建山河，而是自自然然地相处，是天设地造的相融。”

梁永安在解读《霍乱时期的爱情》的过程中，启发读者追问：到底是最坚硬的社会河床限定年轻人的情感，还是最柔软的内之心之爱决定生命的走向？

川端康成的《雪国》讲述传统力量生成的人文环境制造的爱情悲剧。但是，在揭示传统力量对人心的牵拉上，每一笔都聚焦人性，一针见血。小说委婉地写了“姐妹之情”的复杂与脆弱，写了女性的专情，“而男性大为不同，很多男性的情感可以兵分两路，对前任充满爱怜，对现任疼爱有加，兼容并蓄，泾渭分流”。

梁永安说：“《包法利夫人》聚焦于女性的内心情感，激荡着女性对世界一切新鲜事物不可控制的欲念，还有女性情感深处对自己生命价值的新感觉。同时，这部小说又展现出女性空前放大的生活欲望和女性现实生活的有限性碰撞，又释放出前所未有的痛苦。”

“你不想在爱情里受的苦，梁老师都懂”，他以穿越文学经典的方式说出来，恋爱中的男女，读了必有裨益，拥有稳定婚姻的人，读后会在反思中提升爱的品质。如果把这本书中分析小说的文字拿掉，只留下作者的引申，当是一部温暖的哲理随笔。没有全部读过这些小说的读者，领教了梁永安的剖析，可能会生出读一遍的冲动；冲动之后却又放弃阅读，也会因领略了这些小说的筋骨、分享了人物的悲欢而心智强健。

【经典解读】

文学聚光灯下的爱情课

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

精选山东16市必买年货

齐鲁农超年货节

新春钜惠 扫码下单

600元万事顺意套餐

新春首选任氏海参

长岛刺参 1550元/斤 3600元3斤	优质长岛刺参 1950元/斤 4500元3斤
大连刺参 2250元/斤 5100元3斤	野生大连刺参 3580元/斤 7500元3斤

即食刺参1000元5斤 元宝红参特价1100元3斤 全国包邮 本市送货 买海参送虾皮

团购电话：13335020177(任经理) 1516666441(可加微信)
活动地址：山东新闻大厦一楼任氏海参店(泺源大街6号)