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□陈慧

我摆摊的十字路口往左边拐
进五十米，有一间很逼仄的楼梯
间。以前是卖面条的阿权哥租着，
放一张课桌，一只方凳，一块案板，
再加上两只大肚子的竹篓筐，人在
屋里头转个身就得小心翼翼了。

阿权哥租那楼梯间的几年里，
我的小摊就摆在他的门边上，有时
他出去办点事，我就主动帮着他照
管一会儿生意。有时天气骤变，下
起了大雨，他便赶紧顺一顺东西，
让我把小摊子推进屋里避一避。他
的租房合同到了期，力劝我租下楼
梯间，说有个固定的地方，至少不
必天天挨风吹日晒的苦了。

我没有接受阿权哥的建议，继
续做我的露天“游民”，相对于从早
到晚守着一间小店的寸步不能移，
我还是更喜欢来去自由的灵活性。
再则，楼梯间的面积实在太小了，
仅是几平方米的不规则形，未来完
全没有扩大经营的可能性。

阿权哥撤走后，那楼梯间一直
无人垂青。七八月份，半山村一个
烫杂粮煎饼的女人试租了一礼拜，
眼见没什么生意，立刻撒手不干
了。元旦前，有个胖乎乎的安徽人
付了三个月的租金开了一家芝麻
大饼店。然而，两个月还没撑足呢，
他便拍拍屁股走人了。腊月底，一
个卖低廉服装的男人租了个短期，
突击了十天左右的业绩，年后再没
露面，房主不得不又在卷帘门上挂
上了“吉房出租”的牌子。

牌子挂了好久，“吉房出租”四
个红字都被太阳晒褪了色，总算来
了租客。一个绍兴口音的老太太，
高高大大，花白的齐耳短发，长条
脸，一嘴的牙七零八落，看样子得
七十好几了。

这个老太太原本是误打误撞
摸来我们镇的。这地方过清明节、夏
至、七月半、冬至以及年三十都要敬
神祭祖，俗称“做拜拜”。老太太装在
一辆四轮小拉车里沿街兜售的就
是做拜拜时需焚烧的“经佛”和“元
宝”。经佛其实就是印着莲花图案
的、比巴掌大一点的长方形黄纸，名
堂却是不少，我知晓的只六七种：四
四佛、六六佛、八八佛、心经、弥陀
经、观音经……各有各的价格，一扎
几块钱到几十块不等。

老太太到小镇试了一回水，大
概尝到些甜头，于是毫不犹豫地找
到房东，当场拍板租下了那楼梯
间。屋里起初还是空荡荡的，她下
午匆匆乘公交返回几十公里外的
家，第二天大清早又拖着沉甸甸的
小拉车急急赶来。车马劳顿了几
天，她开始一点点地添置物件，先
是桌子板凳儿，接着是锅碗瓢盆儿
系列，最后连床都搬进来了。老式
木床窄窄的，一头顶着楼梯间的里

墙，一头直逼到卷帘门下。卷帘门
一旦推上，屋内的一切就统统暴露
在了大众面前。她往床头上挂了一
块花里胡哨的旧被面作为遮挡，好
歹在众目睽睽之下拦出了个不怎
么私密的私密小空间。

周围的一些居民见“新进成
员”摆出了居家过日子的架势来，
忍不住偷偷议论。这个说，一大把
年纪了，不在自己家颐养天年，难
不成还想在这里安营扎寨？那个
讲，年轻人来开店都维持不下去，
七老八十的老太太还能搞出个啥
名堂来？我当然也不能免俗地去和
她搭讪，拐弯抹角地问了她的年龄
和家庭情况——— 果然七十有三！一
家五口人，儿子媳妇厂里上班，孙
子读大学，老伴健在。我不解地问：

“大妈，老伴老伴，不就图个老来做
伴嘛，你把大伯留在家里，自己跑
出来单住，他就没意见吗？”她瘪了
瘪嘴，满不在乎地一挥手：“啊呦！
这样多好，大家都清净！”

她的个性大大咧咧，喉咙音又
响，有事没事爱站在店门外和路过
的人套近乎，笑盈盈地搬出椅子请
人家“歇歇脚”。亲和力十足的几波
操作下来，她就顺利地收获了一些
客户。然而，经佛这种东西需求量
很少，除非派特殊用场，否则，不年

不节的，哪有多少人来买呢？
头一个月，她盘了账，表情讪

讪的，说房租都没赚到手。我们几
个听到的人互相交换了一下眼色，
没有搭她的茬。农村人口流失严
重，来菜市场的人一年比一年少，
生意确实越来越不好做，她亏钱是
意料之中的事。假如她租房时像之
前的那几个人一样，只付少量租
金，那她的损失顶多不过千元，可
她签了铁板钉钉的合约，一次性付
尽了整年的房租，即使她现在萌生
了退意，拿出去的钱也讨不回来
了。所以，摆在她面前的只有两个
选择：一，继续把经佛店往前熬；
二，贴一张“旺铺转让”的条子，骗
接盘侠上钩。

老太太既没有选一，也没有选
二，她自行开辟了一个三。她把摊开
的经佛一一叠进纸箱子里，只占了
门边很小的一个位置，腾出来的地
方放上了她从赶早市的本地菜农
手里批发的应季蔬菜。她前后卖过
新鲜的豌豆荚、毛笋、大豆、玉米、
小青菜、水蜜桃、南瓜、茭白、鞭笋、
洋芋、西瓜、花生、栗子、柿子等等。

她卖什么，屋里的地上就晾满
了什么，人走进走出，不得不踮着
脚尖，像是在跳芭蕾。她只卖不买，
什么没卖掉，她的胃就顺理成章地

消灭什么。变了颜色的大豆瓣，干
巴巴的玉米和厚皮的老南瓜……
她都在电饭锅里煮得烂烂的，一碗
一碗地吃下去。是饭，也是菜，饭菜
不分家。

也有不能及时解决了的东西，
比如在水里泡青了的茭白和霉过
了头的苋菜咕。一般的生意人早就
扔掉了，她才不！细致地刨去茭白的
青皮，拿盐腌好塞进玻璃瓶里，又是
一样省事的下饭菜。“苋菜咕”是一
种霉变食物，周作人先生曾在一篇
散文中回忆过，算是经典的浙江味
道。青苋菜去叶，留梗，切成寸许泡
入水中，一天一夜后捞出，沥干盛
进坛子里，撒几颗粗盐粒，密封发
酵数日，苋菜梗外壳硬度不变，内
里却已酥烂。取一碗，浇一勺菜油
上锅蒸透，吃起来有点像吸果冻，
咕咕有声，据此得名“苋菜咕”。苋
菜咕这东西很个性，爱它的人，觉得
香气扑鼻，趋之若鹜；厌恶它的人，
忍受不了它的异臭，避之不及。

老太太的苋菜咕是“升级产
品”，第一步是出售成捆的苋菜梗，
苋菜梗蔫了，没形了，她就自己动
手制作苋菜咕。气温高时，苋菜咕
易发生质变。为了确保姣好的品
相，她又斥资九百元购买了一只小
冰箱，专门保存成品或半成品的苋

菜咕。尽管冰箱的门严丝密合，屋
门也是从天蒙蒙亮大敞到天黑黢
黢，但爆发力超强的苋菜咕气味还
是彪悍地占领了她那狭小的楼梯
间，并冲出门外，一再向四方蔓延。
说实话，我闻到那味儿只想吐口
水，可她反而又被那味儿激出了赚
钱的灵感。

下午三点后，她在门口支起煤
气灶，架好油锅，不慌不忙地炸起
臭豆腐——— 老豆腐切成小块在苋
菜咕浓汁里浸个透，就是正宗臭豆
腐了。一只白色的泡沫盒里装八
块，搭两勺辣椒大蒜水，售价五元。

这条街上做生意的一溜儿人
家，要数她顶顶忙碌。忙着拦住挑
大口袋的山民进货，忙着招揽各路
买主，忙着处理即将过时的产品，
早忙晚忙，忙得她吃饭也没个准点
儿。上午十点，她捧着碗坐在床上
吧唧吧唧地吃东西。我人立在路
上，脖子伸进门里，故意问她：“大
妈，你吃的是早饭，还是中饭？”

她嗤嗤一笑，很爽利地回了我
三个字：“早——— 中——— 饭。”

她不但卖菜，还卖房——— 不是
真卖房，而是卖掉房子几小时的使
用权。菜市场有明确的管理条例，
外来人员不允许在路边上随意设
摊。一些拉着独样货品远道赶来，
存心做短线的贩子怎甘心跑个空
趟呢？就在他们抓耳挠腮左右为难
之际，慈眉善目的老太太马上把她
待售的几样蔬菜移去隔壁邻居的
屋檐下，朝他们招手了：“来来来，
我给你们腾了地儿！”

腾出的地儿半天起码换五十
元。这样轻松的“二房东”，她一个
月总能做两三次。

她再没发出过“房租也扳不
转”的抱怨了，之前一心认定她要
落败的人也不知不觉地向她投去
了迥然不同的眼神——— 哟！这老太
太有两下子嘛！

（本文摘选自《在菜场，在人
间》，内容有删节，标题为编者所
加。题图为作者陈慧在菜市场摆
摊卖杂货）

生活千疮百孔
菜市场永远热气腾腾

《在菜场，在人间》

陈慧 著

果麦文化｜天津人民出版社

在小镇菜市场摆摊卖杂货的十八年里，陈慧相逢过无数小人物的命运，这些人里有她的乡邻，常
来的顾客，也有隔壁摊位卖鱼、卖肉、修鞋、换锅底的叔叔阿姨、大哥大姐。在新书《在菜场，在人间》里，
陈慧以自己生活工作的菜市场为主题，记录了摆摊至今的十八年里遇见过的形形色色的人和故事，一
个个平凡生命的庄严与贵重，让我们看到了人间的热热闹闹、挨挨挤挤，以及贴地而活的生之乐趣。正
如她自己所说：“我们每个普通人的生活展开，其实也是一部史诗。”
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●周文韬，山东工程职业技术大学
学生证丢失，学号：230304040303，
特此声明。

●黄岛区东宛酒店，公章编号：
3702845791988，法人章编号：
3702845791990不慎丢失，声明作
废。

●青岛屹安峰装饰工程有限公司
( 统 一 社 会 信 用 代 码
91370283MA3CCBT2XN)丢失公章，编
号：3702830056048，声明作废。

●青岛海悦文华实业有限公司财务
专用章编码3702120049447，法人张
晓林印章编码3702001865059不慎
丢失，声明作废。

●山东美天餐饮管理公司食品经营
许可证正本丢失，许可证编号
JY23701900161275，声明原件作废。
●青岛瑞雪友信农业有限公司公章
(编号3702850565574)不慎丢失，特
此声明原章作废。
●遗失声明：遗失青岛市市北区市
场监督管理局2005年08月03日核准
的青岛市市北区幽兰竹炭专营店营
业 执 照 正 副 本 ，注 册 号 为
3702033026871，声明作废。

●遗失声明
王金利遗失青岛和达金时代置业有
限公司开具的定金收据一张，金额1
万元整，收据号0005947，声明作废。

● 高 绪 芳 ( 身 份 证 号 码 ：
370103193409115025)丢失流水号:
0006620金钟衡器股票托管卡，现声
明作废。 2024年2月29日
●经济南市历城区行政审批服务局
于2022年5月12日登记核准的济南
安航物业服务有限公司营业执照正
本丢失，声明作废。特此公告。
●遗失声明：惠民县昌宝煤炭有限
公司91371621MA3CKWG285不慎丢失
公章编号3723210022561，声明作
废。

●公告

我公司济南万享投资有限公司已于

2024年2月28日将持有的济南万林

房地产开发有限公司的股权转让予

济南金孚置业有限公司，后续我公

司将不再参与济南万林房地产开发

有限公司的经营，特此公告。

济南万享投资有限公司

2024年2月29日

●莱阳市冯格庄街道蜡树庄村股份

经济合作社的银行开户许可证(核

准号：J4568002552901，账号：

15356501040008820)不慎遗失，特

此声明。

●山东贝成医疗器械有限公司单位
公章(编号3715023009988)不慎丢
失，声明原章作废。

●聊城市聚蓄百草医疗用品有限公
司单位公章(编号2020100805168)
不慎丢失，声明原章作废。

●济南食尚商贸有限公司公章
(3701127169810)丢失，声明原章作
废。

●济南馨牧园商贸有限公司公章
(3701127169806)丢失，声明原章作
废。

●青岛市城阳区米拉哆艺术培训学
校有限公司中华人民共和国民办学
校办学许可证正副本丢失，教民
137021471029851号，声明原件作
废。

●青岛善毅恒通国际物流有限公司
不慎丢失道路运输经营许可证正副
本 ，鲁 交 运 管 许 可 青 字
370211991959号，声明作废。

●滨州市帆顺物业有限公司统一社
会信用代码：91371600MA3C0R3E0Q
遗 失 财 务 专 用 章 ，编 号 ：
3723020006076，特此声明。

●青岛盈泰和企业管理有限公司公
章(3702110342202)丢失，声明原章
作废。

●杨东花身份证于2024年2月23日
不 慎 丢 失 ， 证 号 ：
372525194610013027，声明挂失。

●股东会召集公告
倪小伟，公司定于2024年3月16日在
山东省济南市市中区党家庄镇仁里
庄一区60号召开公司全体股东会，
商议公司注销的事宜请准时参加。
逾期不参加,将按照相关法律法规
进行处理。特此公告。

济南朗逸商贸有限公司
2024年3月1日

●郑丽苹丢失民用爆炸物品信息管
理系统保管员卡，保管员卡编号：
370103433000065，声明作废。

● 刘 汝 锋 ( 身 份 证 号 ：
37098219971104499X)遗失济南市
天桥区绿地新离璞园B-2地块3号楼
1单元402商品房买卖合同销售(字)
202132533857，声明作废。

债权债务公告
青岛市崂山区北宅农家宴协会(统一社会信用

代码：51370212MJD923799W)，经第六届1次会员

(代表)大会表决同意，决定向登记管理机关申

请注销登记。请债权人自公告发布之日起45日

内向本会清算组申请债权，并提供相关证据材

料。请债务人或财产持有人向清算组清偿债务

或交付财产。清算组地址：青岛市崂山区北宅街

道河东社区，联系人：衣玉洁，联系电话：

15063951827。

青岛市崂山区北宅农家宴协会

2024年3月1日

债权债务公告
临沂国林置业有限公司（统一社会信用代码

913713000579180908），经全体股东(代表)大会

会议表决同意，拟申请股权变更登记，请债权人

于本公告发布之日起30日内向本公司清算组申

报债权，并提供相关证据材料，逾期申报或不申

报的，视为自动放弃相关债权，由此产生的法律

后果均由债权人自行承担。清算组通讯地址：沂

南县振兴路志华大厦1120室；联系人，高经理；

联系电话15964869696。特此公告。

临沂国林置业有限公司

2024.2.29

【本栏目友情提示】
本栏目内容仅为持证人员提交的单方
形式发布，不作为最终有效依据和法律
认定、不作为相关责任的依据，以行政
职能部门对其的最终业务审核认定为
准。相关利害关系人应通过具有管理权
限的职能部门或主体确认信息或交易。
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