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□张玉山

近年来，王玉珏把现代生活背景下
的“底层叙事”作为他的文学园地一路
开垦下去，并不断深耕细作、往生活的
深处掘进，形成了有别于其他作家、独
立一体的文学面貌。他深潜生活底层，
洞幽烛微，发现、关怀、塑造了一组生活
中的平凡“小人物”群像，在街头巷闾之
间，在“人间烟火”深处，在惆怅的生活
镜像中播种光明和希望，给予他所观照
的对象以“仰望天空”的勇气，从而使他
们坚守善良，悲喜自渡，于是就有了《生
火》《月亮之上》《晚露十三》《妹妹的明
信片》《人字梯》《夜奔》等一干小说。

在接受王玉珏中篇小说《瞳距》(刊
于2024年《收获》第1期)对当下时代的评
价与关怀之前，不妨引入一个语汇———
间界。“间界”描述了一种错位的空间状
态：既不在中间，也不在边界，它指涉一
种空间与边界的模糊性。在矛盾交织、
难以两全、进退无据的尴尬状态中，取
舍人生价值，跨越“间界”所带来的困
惑，还原生活的本源意义，尤其弥足珍
贵。于是，“间界”与“瞳距”在他的小说
中达成了共识：一切脱离生活逻辑的向
往、超越现实的幻觉，既是生活之痛，同
时，也是照耀着“小人物”们一路向前的
一束亮光。

在《瞳距》中，验光师尹芳毫无准备地
嫁给了院士武静国，一个极其普通的青年
女性与院士之间的距离，很容易产生“瞳
距”和间界，间界的混沌和“瞳距”的清晰，
以及他们之间固化下来的差距，都深刻地
影响着在同一界面生活的展开。尹芳的慌
张和清醒，武静国的含糊和游离，使人物
故事向着各自的本源出发，最终让位于生
活逻辑，回到现实的轨道上。武静国选择
了电视台文艺频道的“当家花旦”门当户
对，尹芳回到小县城自主呼吸，这一结局，
看似是两人清醒之后的自我优化，实则
是社会规则深度干预的结果。

每一个人都有自己特定的社会属
性和生活立场，任何超越，都将付出巨
大的代价。一个小县城的验光师、在家
庭中感受不到温暖的尹芳，突然间闯入
北京，成了院士夫人。“一个配眼镜的，
居然嫁给了院士，简直太荒谬了，太天
方夜谭了”，这种毫无缘由的跨越，让
尹芳猝不及防，因此恍惚，因此慌
乱，因此焦虑，他们的爱情生活一路
颤颤巍巍跌跌撞撞，是社会“身份”的
使然，也是尹芳难以融入新圈层的必
然。也许尹芳不能解释“间界”的实际意
义，但她确实领略着“间界”带给自己的
那持久的困惑。

在尹芳和武静国为期三年的婚姻
关系中，尹芳的清醒，反倒让她失去了
经营婚姻的勇气，当武静国外遇“佟丽

娅”的时候，尹芳“并不觉得特别意外，
原本人家才是一路的，才子佳人，天造
地设，般配”。尹芳对自己的婚姻对象有
着清晰的认知，“货车司机、厨师、业务
员、快递小哥、物业楼管，还有些小打小
闹的工厂老板”。中国人对婚姻的认识
以及定义历来就是“门当户对”，只有如
此，生活才会像人们所期望的那般横平
竖直、相安无事，一旦有了巨大的落差，
生活就会出现断崖。

当武静国提出离婚，尹芳居然睡了
“一个猝不及防的好觉”，“如果没有武
静国，她的生活一定还像过去一样，好
端端地在自己的轨道上”，尹芳一身伤
痛地选择了离开，不论是肉体还是精神
都获得了解放，她适合于普通和平凡，
适合于小县城，适合于长期盛放心灵和
肉体的生命原乡。因为尹芳知道，真正
的生活不是寄生，也不是攀附缠绕，更
不是牺牲自尊博取同情。尹芳的清醒、
自我、干净是所有尹芳一样的“小人物”
共有的精神支撑。王玉珏善于在“小人
物”身上用笔用墨，给予他们心灵关怀
和心理建设，因而，他所塑造的人物无
不血肉鲜活，至情至性，形象丰满。

在故事讲述层面上，《瞳距》也可谓
颇具匠心。小说以尹芳的弟弟尹翔投湖
自杀作为发端，并以此为主线结构故
事。如同剥一只百合，王玉珏冷静地、不
疾不徐地一瓣一瓣将其盛放在面前的
果盘里，淡淡的苦味在指间缠绕，这是
他一贯的叙事风格，也是他经营小说的
独到之处。尹芳清醒自知，在婚姻即将解
体的时候，仍然不亢不卑洁身自好；弟弟
尹翔原本像姐姐一样安于现状，并努力
讨生活，然而当跟自己一样普通的尹芳
嫁给了院士，嫁给了“一颗冉冉升起的学
界新星”，自己的生活一下子被打乱了。

“这是个盛产奇迹的时代，一切皆有可
能”，在尹芳“麻雀变凤凰”的魅惑下，尹
翔开始试图超越“间界”的束缚，大胆追
求“海市参盟”女老板曹明明，企及一夜
之间像尹芳一样跨越圈层，过上向往中
的生活。为此，他不惜抛弃“跟他们家一
样也是农村的”前女友，甚至以“输精管
结扎”信誓旦旦向对方表忠心。其实，尹
翔就像姐姐尹芳一样，清晰地知道自己
的身份，清晰地知道自己需要什么，“他
说现在最羡慕的就是我们了，门当户对，
踏踏实实地过小日子，可惜回不去了。”
生活不是迷药，尹翔的追求是虚妄的，生
活还给他的必定是虚妄地结束。

清华大学严飞教授说，究竟是为什
么而活，理想、自由还是欲望？我们是否
可以一边努力向上，一边实现真实的自
我？又是否可以救赎心灵，找到人性的
本真，从而减轻牢笼的痛苦，达到人生
的彼岸呢？王玉珏的小说《瞳距》很好地
回答了这个问题。
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□杨曙明

世人常以七十二名泉
描述古城济南的泉水之多。
在济南历史上，有关七十二
名泉的记载有多个版本，如
果单就这些版本而论，郝植
恭的《济南七十二泉记》当
数最为简洁明快。

郝植恭(1833～1885)，
字梦尧，直隶三河县(今河
北蓟县)人。咸丰壬子(1852)
科举人。曾任山东夏津、堂
邑知县，临清知州，莱州知
府及山东补用道。史载，同
治五年(1866)，他在夏津知
县任内，境内因兵荒马乱而
民不聊生，土地多有荒芜失
耕，为此，他曾多次竭力禀
达上峰，呈请缓征全县漕
银，事成后颇受百姓爱戴。
此外，他还聪明敏慧，尤其
擅长判断狱案，曾多次赴临
清州代理案情，公允无差，
被人誉为“神明之士”。

郝植恭出身于名门望
族，他本人虽非进士及第，
但学问却根深基厚，因为他
曾三次出任过山东乡试同
考官。明清两朝的同考官，
虽然是主考官领导下的阅
卷人，按照今天的说法也就
是阅卷老师，但才疏学浅的
人肯定是不能担当此任的。
郝植恭尤其擅长诗作，著有

《椒雨轩制艺》《漱六山房文
集》《漱六山房诗集》等。在
他的所有作品中，其创作于
同治十三年(1874)的《济南
七十二泉记》最具风采。至
于他写作此文的原因，按照
他的说法是：“客有谈七十
二泉者，不能举其目。予来
济南十年，亦茫无以答……
因从乞得县志，为之搜讨排
辑，作七十二泉记。”

“济水伏流地中，经历
下溢而出者，遍地皆泉，其
称名者盖七十二焉”，其得
名来历各有不同：“七十二
泉，‘趵突’为大，在城西南
吕祖祠。(趵突)三窟并发，
浪花高数尺，跳跃唐突，若
有激使然者，故名曰趵突。
城内则‘珍珠’为大，在明德
藩故宫，今巡抚署西偏。(珍
珠)平地涌泉，参差错落，如
泻万斛之珠，故名曰珍珠。

‘都泉’在中宫，为岱北诸泉
之总聚也，(因为)水之所聚
曰‘都’；‘白泉’出纸坊北，
方十亩，中有大泉，间数刻
一发，声如隐雷，以其多白
沙也，故名曰白泉。”寥寥数
语，不仅将上述四泉之得名
说得明明白白，而且还将方
位讲得清清楚楚。

今人读古文，多有拗口
滞涩，而《济南七十二泉记》
犹如今日之散文诗，读起来
朗朗上口：“曰响泉，以其声
也；曰悬泉，以其形也；曰温
泉、日冷泉，以其性也；曰朱
砂、曰胭脂，以其色也；可以
染，曰染池；可以汲，曰林
汲，以其用也。泉有取象於
天者；曰白云，如云之英英
也；曰甘露，如露也滴滴
也。”

济南的名泉众多，历代
学者大都是按照地域来划
分泉群，如趵突泉群、黑虎
泉群、珍珠泉群、五龙潭群、

百脉泉群等。而郝文独出心
裁，多以泉之名称进行分
类，且说明因何得名，因而
即便是今天读来，也颇有新
意。

“泉有以地名者：曰当
道，横去路也；曰龙门，出洞
口也；曰溪亭，占园林之胜
也；曰菩萨，出菩萨岩下也。
泉有以人名者：曰舜泉，历
山之遗迹在焉；曰杜康，世
传杜康尝以此酿酒；曰孝
感，孝子事亲水远，感而出
泉……”

此外，还有“泉有以乐
器名者：曰琴，流水之调也；
曰琵琶，浔阳之旧曲也。泉
有以珍宝名者：曰悬珠，珠
之悬也；曰漱玉，玉之漱也；
曰金沙，淘沙而金可拣也。
泉有得名于释氏者：曰印
度，初禅之地；曰锡杖，将飞
之候也。泉有得名于女工
者：曰金线，波纹之细；曰麻
披，缕缕之不绝也。”

郝植恭创作《济南七十
二泉记》时年四十一岁。虽
然他谦逊地说是从县志中

“搜讨排辑”，但从他对七十
二名泉的名称解释来看，绝
非望文生义，应该说，他对
其中的绝大多数都曾身临
其境，不然的话，他写不出
那些“象形”泉名的贴切解
释。如：“灰之澄也，曰灰池；
井之满也，曰浅井；天倒影
而如镜也，曰天镜；水悬流
而如帘也，曰水帘，曰涌腾
也，曰团圆也；曰避暑，清凉
界也；曰无忧，欢喜境也；曰
冰冰，凝阴之所结也。”

在郝植恭的“七十二
泉”中，唯有濋泉的得名有
些另类：“曰濋，盖取《尔雅.
释水》之义也。”此外，他还
在文章的最后写道：“凡此
为七十二泉。后人于五龙潭
潭西得泉，题曰七十三泉，
则以无名而名者也，无名而
名，故不在此数。”

据任宝祯先生《济南名
泉》有关七十二名泉的四个
版本中的记述，与金代的

《名泉碑》对比，《济南七十
二泉记》删除了27处旧有名
泉；与明代晏璧的《济南七
十二泉诗》对比，删除了旧
有名泉30处。为了优中选优
地凑齐“七十二”这个吉祥
数字，有删必有增，有增必
有减，《济南七十二泉记》计
新收录的名泉有25处。作者
之所以要如此所为，当是实
事求是之举。因为《济南七
十二泉记》距《名泉碑》已有
660多年，距《济南七十二泉
诗》也有460多年。在这几百
年间，济南的地表变化，
使得一些旧有名泉名存实
亡，新生名泉展露其貌，
把这些情况如实地反映到
作品中，情怀使然，值得
称赞。

2004年，济南市公布了
七十二名泉的新版本。这个
新本与《名泉碑》和晏璧的

《济南七十二泉诗》及郝植
恭的《济南七十二泉记》有
了更多更大的变化。因此，
版本因时代而异，无可厚
非，而且每个版本都是后世
了解济南泉水不可多得的
历史史料。
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