



## 天天娱评

□张莹

火车上的南来北往，见证时代的变迁。随着电视剧《南来北往》剧情的推进，观众逐渐被剧中的人情冷暖、人生百态所吸引——“不错的好剧，可惜没有爆”是这部剧的遗憾。

在我的印象里，以乘警为主线，以客运列车为依托，讲述人间烟火的年代戏，《南来北往》开辟了新鲜的视角。1978年，年轻乘警汪新在第一次执勤中结识了铁路公安马魁，二人结为师徒，并肩战斗在铁路公安第一线。在这条铁路线上，40年间，他们经历了蒸汽机车、电力机车、动车高铁时代，见证了祖国的伟大成就和人民生活巨大变化。

该剧不仅描述了铁路大院似水流年时光中，每个人命运的起伏，还紧贴年代特征，讲述了40年中反扒、打拐、缉毒、巡线、扫黑等故事，这些故事真实而且带着各个时期不同的印记。应该说，作为一部年代剧，该剧内容的新颖度、丰富度都能吸引观众。

这部剧的最大亮点，是几位男主演。

饰演马魁的丁勇岱是演技出众的老演员。马魁是一个性格经历复杂的角色，工作敬业、思想顽固、生活中和汪永革因为十年冤狱结仇，而汪永革的儿子又成为他的弟子。丁勇岱的表演细致入



## 没爆的火候差在哪？

微，时而古板时而威严，时而温情，这个人物形象随着剧情的推进立了起来，以至于结尾马魁执行任务牺牲的情节，成为观众最为泪目的意难平。

剧中另一个亮点是饰演牛大力的刘冠麟，这个演员的名字非常陌生，但自从牛大力火了之后，人们扒出来他也是实力不俗的男演员：《大秦赋》中的赵国丞相郭开，《卿卿日常》中的老三，《赘婿》里的大舅哥。他的长相很有辨识度，在剧中做夸张的表情动作时，和《熊出没》中的大猩猩吉吉国王有几分相似，吉吉国王这个名字比他的真名还响亮。牛大力在《南来北往》中代表了淳朴、踏实、肯干、感情专一，刘冠麟的塑造非常讨观众喜爱。

在我看来，《南来北往》这部剧的编剧功力是接近满分的，把火车上的故事和人物的命运穿插起

来，既要脱离小品式的简单结构，又要让每一个故事有完整度，还要结合几位主角的命运变迁讲故事，这非常考验编剧的功力。这部剧抛开演员的因素，也非常引人入胜。

编剧高满堂在《闯关东》《钢铁年代》《温州一家人》《老农民》之后，第一次涉猎铁路和公安题材，他通过一些小案件的构成，刻画温暖有时代特征的故事。据说，高满堂为了更加真实地反映几十年“南来北往”的列车风貌，两次到济南采风，去了铁路公安局采访老刑警，参观博物馆看老物件老照片，怪不得我这个六零后看着剧中的故事和人物又熟悉又真实。

这部剧是可以火的，但没爆的火候差在哪里呢？剧中两个女主角从一开始就充满了争议。马魁的女儿马燕是由金晨扮演的，她一出来就引爆了话题。马燕在《南来北往》开篇是十七八岁的年

轻女孩，金晨的形象和那个年代格格不入，观众吐槽说，明星“刀”脸的科技与狠活，毁了这部剧。

金晨是娱乐圈出了名的美女，或许舞蹈专业使然，她的身材格外消瘦，她饰演的剧中人物，原本应该十六七岁胶原蛋白满满的，却在高清的电视镜头下，因为尖脸尖鼻子歪嘴而让观众难以接受，很多人早早弃剧，我忍着看下去，演员的表演有些让人遗憾。

女二号姜妍在《南来北往》中饰演列车播音员姚玉玲，这个角色非常讨喜，爱美、虚荣、冷漠，即使姜妍这个出道19年的实力派演员，也难以平复观众对这个人物的厌恶。最终编剧让她竹篮打水一场空，成为这个人物的宿命。其实，姚玉玲这个角色是非常鲜活的。姚玉玲刚刚登场的时候，为了做新衣裳把粮票都换成了布票，虚荣臭美的形象一下子就立

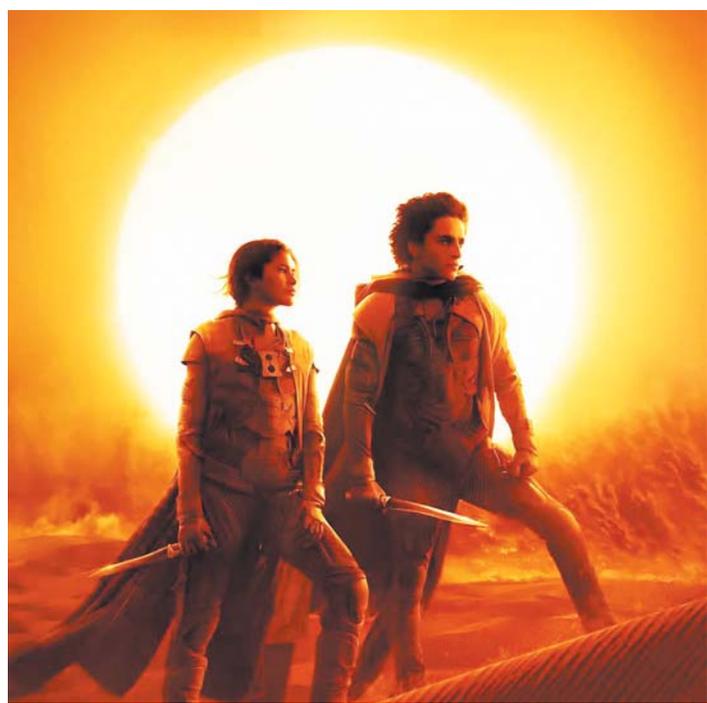
住了。她最初的芳心被汪新的一盒大白兔奶糖俘获，加上小伙子长相家庭都不错，就主动出击，那股子敢于争取的劲头让人眼前一亮。后来因为汪新犯了错误，姚玉玲又被牛大力送电视收音机所感动。说起来，观众讨厌姚玉玲，很大程度上是因为这个人物喜新厌旧、嫌贫爱富。姜妍在对姚玉玲的刻画中，也表现出痛苦和挣扎，最后她夜市摆摊遇到发达后带着小娇妻的牛大力，这样的结局观众并不买账，一个追求幸福的女孩，为什么非要让她落到这么尴尬的境地！

《南来北往》的氛围、节奏我都很喜欢，潍坊坊子小镇的年代感，院子里的水池，平房外的鸡窝，大树下的电视堂会，都是那么亲切熟悉。铁路大院邻里邻居的热心肠、拌嘴嚼舌的大妈，互相开玩笑的爷们儿，都是这部剧打动人的细腻质感，没成爆款有一点点遗憾。

□陈佳佳

漫野金沙潮动如水，涨落之间，天地昏黄。在热映电影《沙丘2》中，自然意象被前所未有的地赋予神力。生存、信仰、挣扎……残酷的厄拉科斯星球上，种族更迭不过一时，原始沙虫才是永恒的主宰。在科幻原作长达6部的鸿篇叙事中，这种非常态的环境危机是一切资源争夺的伊始，也是主角保罗展开宿命挣扎的戏剧起点。续前作《沙丘》的成功经验，导演丹尼斯·维伦纽瓦再度改编小说，极力维持文本原貌，只在未来科幻的基础上，稍加部分女性角色的人物魅力。相较前作曾被诟病的“预告片”式情节，《沙丘2》更加靠近原著核心，于张力十足的戏剧冲突中渐入佳境。

前作《沙丘》中，主人公保罗·厄崔迪惨遭灭族。远离母星，他乡苟存，这个本为公爵继承人的青涩少年一夜之间被迫长大。全景镜头下，厄拉科斯星球漫天飞扬的黄沙扑面而来。规律节奏会招致“沙虫”灾祸的隐喻，更昭示着“沙丘”世界的无序和野蛮。身处全然陌生的苛刻环境，被皇家阴谋迫害的保罗似乎翻盘无望。漫漫复仇路，忍辱和不甘并存。在怒火滋养恨意的每个求生日子里，欲望悄然生长：如果卑微的逃亡保护不了至爱的人，如果消逝的荣光难以换来旁人的尊重，那么弱者似乎只能奋力一搏，以生死决斗夺回失去的一切。卧薪尝胆，只为雪耻一刻。此时的保罗已被命运推上风口浪尖，哪怕以死亡为饵也要踏上血腥血偿的不归路。在导演出神入化的节奏把控下，主角开启了统领弗雷曼人、揭露上层阴谋的皇位争夺战。偏古典



## 《沙丘2》：失落的科幻宇宙

的复仇叙事，让这出逆袭夺权的太空歌剧精彩上演。

比起浅显的“肥皂剧”式演绎，《沙丘2》的“太空歌剧”式表达更具美学价值。从《降临》到《银翼杀手2048》，导演维伦纽瓦一贯擅长的极简慢镜头为画面增添了艺术韵味。宏大的静态视野让空旷占据了整个银幕。钢铁巨兽的科技奇观前，个体渺小如蝼蚁。为香料权益终日争夺的贵族，费尽心神制衡星

际的政客、诡计多端蛰伏数年的幕后操盘手……他们，在宇宙长河中，都是短短的一瞬。一颗颗投向大江的石子，注定只能激起短暂的涟漪。它们触摸不到江流深处湍急的暗涌，更决定不了大江的最终走向。纵使保罗是天选之子，他也难逃命运无形的操控。正如卡拉丹从天而降的雨难以滋润厄拉科斯的干涸千年的沙丘，矛盾、无力、脆弱将主角推向“俄狄浦斯”式悲剧。

当保罗逆袭归来，他将屠刀砍向了血肉至亲——外公哈克南男爵。宿命的羁绊让家族多年的抗衡成为笑谈。

静默的巨物突显了个体的脆弱，为角色荒诞无端的命运走向烘托了悲怆气氛。与此同时，过瘾的特效呈现也为观影带来视觉冲击，造就电影独一无二的美学体验。现代心理学认为，“敬畏”是个体对浩大、超出当前认知范围事物的情绪体验。而《沙丘2》的视效呈现中，不留余力的巨物复现正是导演努力营造的“敬畏”之美。横空而起的扑翼机、旷野停泊的巨物飞船，超出认知的惊异与恐惧催生出愉悦的战栗。心理压迫下油然而生的“敬畏”是顺应未知时的震颤，亦是超我得到复现时的满足。星际战争可视化时，燃烧的火光里，轰然倒塌的机器静默依旧，在空旷无垠的宇宙背景下绽放出火花。光影轮转间，依稀可见的断臂残肢彰显出鲜活的人迹，宏观上战斗交锋的过瘾质感让《沙丘2》的视效体验趋近艺术。

在遵循“胜者为王，败者为寇”的“沙丘”世界里，弱者死去后尸骨无存。他们需要被榨干最后一滴水以供强者。在这样资源极端匮乏的生存境况下，人心不古，名门望族内部的权力更迭更是布满血腥和杀戮。与传统的英雄叙事不同，《沙丘2》对于战争领袖的人物塑造是审慎的。保罗从落魄贵族一路逆袭，过关斩将成为皇帝的故事固然流畅，但电影改编并不满足于简单的“爽文”式呈现。主创团队选择深挖人物内核，遵循原著思想，最终找寻到了天选之子通关脚本背后的反英雄主义内核。保罗一生三个名字的演化更迭，见证了主人

公误入神坛，越陷越深的过程。万物枯竭、众生无依的“沙丘”里，没有人能是主宰他人命运的救世主。然而，为了生存和复仇，保罗被命运洪流裹挟向前，不得不自我说服、冠冕加身。

欲戴皇冠，必承其重。被逐渐神化的保罗深知自身责任的重大，故而更执着于权力的获取。电影片段中不断闪回的梦境蒙太奇是未来失控的预兆，也映射着男主内心深处的恐惧。每当狂热的信徒用欢呼声将保罗掩埋，演员赞达亚清澈而布满忧愁的严肃目光就将我们从画面中疏离。恰到好处的距离感让观众保持警醒和审慎，成为电影史诗的客观见证者。跳出明面上的英雄叙事，梳理暗线，我们能发现贝尼·杰瑟里特姐妹会数年前为掌控星球埋下的伏笔最终得到了男主的响应。然而，一个源于谣言的信仰能维持多久？男主角在当下掌握的预知能力也让他陷入两难境地。古希腊神话中，神谕的力量并非无所不能。相比天赐神力，“预知”更像一个难以摆脱的魔咒，让拥有者苦命周旋，最终仍要走入既定的宿命。

科幻作家刘慈欣说，“科幻是一种可能性的文学”。《沙丘2》正是一次面向未来的思想实验，在全新世界观的科幻架构下探讨当代迷思。对于未知，这种不能证伪的设想何尝不是一种可能发生的预知？可视化的“沙丘”世界就像是被遗失的科幻宇宙，借一次电影漫游，我们得以穿越时空，窥见平行世界的另一种可能。《沙丘2》电影文本中聚焦的生态主义、信仰危机、石油隐喻，同样给人以启迪。（作者为山东师范大学新闻与传媒学院学生）