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【浮世绘】

开往春天的火车

□李晓

乡人老李给我打来电话：你赶快来
村里看看，村子里开来绿皮火车了。

老李一向是个严肃的人，不过这次
我感觉他是在开玩笑。我回复他：老李，
年纪也不小了，稳重点儿。老李说，我真
没骗你，你还是来村子里看看吧。

我决定去老李的村子看看，那个村
子对我有着神秘的引力。老李在大岩口
的山道上早早地等着我们，他在前面带
路，我们踩着林中厚厚的落叶朝山腰走
去。

在苍松连绵的林中，有一个空旷地
带，盘卧着一条绿色长龙，是一列绿皮
火车，它是一个火车的模型展示。这列
绿皮火车除了火车头，车身有11节车厢。

当晚，我就睡在这个绿皮火车民宿
里。春日半夜，突降一场喜雨，能听见雨
点打在后坡桃花花瓣上沙沙沙的雨声。

隔壁车厢里的主人小黎在雨声中起
床，按动按钮，深夜的火车发出长长的鸣
笛声，划过寂静如浮雕的群山，划过积雨
云的天幕。

如此庞大身躯的绿皮火车，是如何
运到山里的？小黎告诉我，这列火车模
型在运输时，一节一节车厢要拆卸下
来，通过大型货车运输到村里，然后，几
十个力气大的乡民在号子震天响中，一
步一步把车厢搬运到林中，再安装到一
起。

松涛声声中，绿皮火车悠扬绵长的
第一次鸣笛，天籁一般响起在山野。火
车鸣笛，当然是通过电子配音来模拟实
现的。

小黎看上去是一个腼腆羞涩的年轻
人，他的经历却显得有些狂野，对一个原
本寂静的村庄来说，他是一个唤醒人。

小黎其实并不是这个村子的原乡
人，他的血液却为它沸腾。小黎说，他与
这个村庄相遇，是因为与村人老李的缘
分。有一次，小黎与几个驴友无意间野
游到了这个村子，到了中午，偶遇的老
李一家人为他们准备了丰盛可口的乡
间土菜热情款待。离开时，小黎要付钱，
老李挥挥手说，给啥钱啊，要是看得起，
多来才行啊！

说多来就多来，从此以后，小黎就
在村里扎下了根。这些年，小黎在老李
这个村先后开发了山地赛车、滑翔伞等
农文旅融合产品。城里纷至沓来的游
人，享受着这个城郊村庄四季的果香漫
漫，让山水草木浸润、抚慰着肺腑和灵
魂。

小黎说，山里的一草一木都是有灵
性的，他不会伤害它们。自从来山里后，
他把这里的植物分门别类编录进了电
子档案，还准备继续栽花植树，让一座
山的滚滚气流里汇聚起更大的植物家
族。

有一次，我去乘坐滑翔伞。当滑翔伞
缓缓升空，我在空中俯瞰大地上的这个村
子，山山岭岭浪头一样滚动，又似奔跑的
羊群，一口一口碧水荡漾的池塘，宛如村
子里睁开的清澈眼睛。我在空中想，我又
能为这个村子做点什么呢？

当滑翔伞落地，我迅速把自己心中
的这些问题与小黎探讨、求解。我跟小

黎说，这里的乡民待我很好，我想为他
们做点实实在在的事情。我也是村子的
后代，我要为这个村子尽尽心。

那天，小黎把他在村里的梦想对我
和盘托出。这些梦想，有一些已经呱呱
落地、纷纷绽放。比如星空民宿，在这座
山的最高峰，白云垂得很低时，仿佛跳
起来就可以抓上一大把。小黎他们在那
里开发了小木屋民宿，入夜，湛蓝的夜
空如帆布一样的质地，上面缀满亿万星
星闪烁的眼睛，在小木屋的屋顶上望星
星，让人无限留恋尘世的缱绻温柔。比
如桃花茶屋，村子里数百亩桃花在春风
中开放，粉嘟嘟的桃花仿佛把天空染成
了胭脂色，在桃花下，小黎他们开起了
茶屋，在一壶山茶的袅袅茶香里，来这
里的城里游客可以把一个下午的时光
都留下来陪花坐坐。村子里长寿老人
多，长寿山下有一股终年涌流的长寿山
泉，小黎他们把长寿山的农产品通过电
商平台销售到了大江南北。

小黎反问我，哥，你说说，我这样
做，是对一个村子好吗？

我紧握住小黎的手说，你做得好。
小黎说，他把这列绿皮火车辗转运输

到村子里，是缘于村里朱大爷偶然间说的
一句话。有一天，小黎去村里收购乡民们
的山货，85岁的朱大爷坐在皂荚树下说，
他这一辈子还没有坐过一次火车出远门。
望着朱大爷有些遗憾的神情，小黎突然想
起前不久在网上看到的一则新闻，一家山
里客栈开办起了怀旧情调的火车民宿，于
是他当即联系上了出售这种绿皮火车模
型的商家。

山谷里传出第一声火车鸣笛的那
天，小黎搀扶着朱大爷来到车厢入坐。
火车鸣笛声传来，朱大爷的眼窝里一行
清泪滑落。朱大爷告诉小黎一件萦绕心
头的憾事，他49岁那年，本来打算和母亲
一起坐火车去兰州看望一个亲戚的，却
因为母亲突然去世而作罢。如今，朱大
爷的母亲就长眠在离绿皮火车模型不
远的幽静松林墓地里。朱大爷告诉小
黎，如今他也没啥遗憾了，自己坐上火
车了，母亲在地下也听到了火车鸣笛。
小黎告诉朱大爷，他正在对火车车厢内
部进行设计，改装成特色民宿，在里面，
可以用山泉水泡山茶，可以在夜半朦胧
时分，在松风声中听到“火车报站员”传
来的站名报送。一列时光列车，穿过茫
茫时空的隧道，降临到这个村子的山野
里，充满年代的梦幻感。

小黎还告诉朱大爷，村子里没坐过
火车的老人，都可以来这列火车民宿住
上一晚。有一天，他还要带上村里的老
人们，去坐高铁、乘飞机，去看看天空下
远方的曼妙风景。小黎说，这是他对一
个村庄的报恩。

从村庄启程的绿皮火车，在春天发
出的鸣笛声，是一个村子鲜活的心跳，
它贯通了地脉，也抵达了人心。

过段时间，我还要回到地气蒸腾的
村里去，与乡人们一起，乘坐这趟“幸福
号”火车，在光阴流转里，开往繁花似锦
的春天。

(本文作者为中国散文协会会员，出
版有散文集三部，现供职于重庆市万州
区五桥街道办事处)

□逄春阶

一幅赏心悦目的画是怎么画出
来的？我一直觉得很神秘、很好奇。征
得画家刘雪樱老师的同意，我旁听了
一次她教的花鸟课。

癸卯年七月廿七日下午两点前，
我来到山东省老年大学燕山校区。秋
阳照着校园花坛里的花花草草。我
想，这丛绿和花朵，怎么才能传神地
移到纸上呢？正想着，见刘老师来了，
手提上课的青布包，微笑着进门，早
有同学把折了的一截青竹放在了讲
台上。刘老师笑着说：“谢谢有心的同
学。”然后把竹枝举起来晃一晃：“太
好了，咱们这节课就是课堂写生课
了。”

刘老师把竹子举起来给同学们
讲了竹干的小枝是互生的，竹枝发枝
不要节外生枝，用笔要笔笔分明、笔
笔送到，要有写的概念，等等。“竹叶
有疏有密，有高有低，这就是生活，这
里我说的‘生活’，是生动活泼的意
思。”刘老师耐心地说着，同学们都点
头，却默然不语。

刘老师又笑道：“大家放松，画画
其实是笔墨游戏，放松了，才可以游
戏。上课可以笑，画画生动，上课也要
生动。别板着个面孔。绷着脸，你画不
好。”

刘老师示范画竹子，说：“在动笔
前要先动脑，平时多观察生活中见到
的竹子的形象是个什么样子，再结合
老师教给的方法，再动笔，用笔要在
节奏上跟着感觉走。第一个叶子怎么
画，第二个叶子怎么画，先想想，再动
笔，也就是要胸有成竹。”一开始，先
复习上一课画竹叶的“人”“个”“介”

“分”，刘老师强调要学会“组织”，琢
磨叶子的前后关系，正侧、交叉、覆
盖、重叠，等等。

一眨眼，就见刘老师一笔直上，
一直冲上去，冲到宣纸的尽头。一竿
修竹已亭亭玉立。她在画竹竿，强调
每一笔都要笔笔写出来，笔笔送到，
不是甩出来的。她一遍一遍说：“要学
会放，还有学会收，这些都要慢慢体
会。”

竹节一个个画好。“节，是写出来
的，像一个山字，‘哒、哒哒’‘哒、哒
哒’。有提有顿。‘哒’是节奏，像音乐
一样的节拍。看，是啵？”刘老师边示
范边叮嘱，“大家一定记住，一定不要
节外生枝，是节内生枝。”她又拿起桌
上的真竹子让大家观察，又重复一次

“节内生枝”。

刘老师喜欢互动，可同学们也许
是刚刚入学，不爱开口。刘老师忍不
住启发：“画画一定要放松起来！放松
起来，才能画出可爱的画！”

“画竹竿要有股气，把笔提起来，
心气也提起来，要柔中带刚。”刘老师
顿了顿，“画竹叶，有大有小，摞起来，
有风姿，要把节亮出来、显出来。‘高
风亮节’这个词大家很熟，其实也是
在借物咏志，把节‘露’出来。”

同学们慢慢活跃起来，有一个六
十多岁的女学员问：“老师，画画是先
蘸墨，还是先蘸水？”

“先蘸水，再蘸墨。”
又一位男学员问：“老师，画竹子

用狼毫，还是羊毫？”
“羊毫吧，吸水多。”
“老师，你一画就有味道，可是我

们一提笔，就手发抖。”
“不要紧，既然开始了，就慢慢坚

持练。每个人都有个从不会到会的过
程，我也有小白的经历。下下功夫，慢
慢来，修身养性，一定要慢，不要图
快。”

课堂气氛活跃起来了，这是刘老
师所期望的。她在学生的案子前巡
视，一个学员慌张得不敢蘸笔，她说：

“放松，放松，蘸笔尖，打开就是淡墨，
蘸到笔肚就是黑墨，蘸到笔根，就是
浓墨。淡墨雅，耐品。”

两节课不知不觉结束了，我端详
着门外走廊里挂着的十几幅裱起来
的作品，指导教师写的是“刘雪樱”，
我问这些学员学了多长时间，刘老师
说：“一年吧。”“一年？这么短的时
间。”刘老师说：“只要静下心来，什么
都能画好。但要掌握正确的方法，方
法不对，勤奋不是在进步，是在巩固
错误。就像我们去一个地方，不小心
走了岔路，走得越快离目的地越远。”

回味花鸟课，觉得刘老师就是在
跟大家聊天，循循善诱，但是在聊天
中，深入浅出地教了技法，教了生活
态度。我这门外汉，听来也感觉如沐
春风。“节外生枝”“高风亮节”“柔中
有刚”“胸有成竹”“生活”等几个耳熟
能详的词，让她讲出了另一层意思，
拓展了我的认知。

刘老师有几句话我印象深刻：
“老年大学的学员心态是自由的，没
有升学任务，没有考级，就是要做到
学养结合、教养结合，是修养，要放
松，要开心。说白了，画画，就是游戏
笔墨，也要有把玩的心态。”

(本文作者为高级记者，山东省报
告文学学会会长)

旁听记【有所思】


	A11-PDF 版面

