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20岁登台演出
靠木偶戏娶妻盖房

高州木偶戏是中国木偶戏的一
个分支。据《茂名市志》记载，明朝万历
年间，福建的布袋木偶戏传入粤西，与
南朝宋时从河南传入当地的杖头木
偶戏相结合，逐渐演变成高州木偶戏。

兴叔在直播间表演的单人木偶
戏，正是高州木偶戏最原始的形态。整
台戏从敲锣打鼓、木偶操作到戏文演
唱，全部由一人完成，其表演难度之高
令观者无不惊叹。

兴叔原名车有杰，16岁开始拜师
学艺。缘何学习木偶戏？每次被问到这
个，兴叔的回答都很诚实：为了挣钱。

20世纪70年代，高州木偶戏的传
统重新在茂名高州地区兴起。人们白
天耕田，晚上最大的娱乐便是看戏。木
偶戏每演一场，会吸引两三百人观看。
繁忙时，3小时一场的戏，一天可以表
演两三场。木偶戏艺人演出一场最多
能挣5元，而当时一名干部的月工资也
不过30元左右。

“学戏用了一年多，师傅带着我到
处演戏。我就看师傅怎么唱词，怎么表
演。”在兴叔看来，即兴本领的习得，在
于观察，“当年同行聊天，也会交流‘做
戏’的技巧”。见多识广，自然信心满
满，兴叔20岁时已独自登台演出，“自
己演出的前两场会有些生疏，后面
就完全不怕了。”像《薛仁贵征东》

《孟丽君》《胡奎卖人头》等传统的高
州木偶戏曲目，兴叔都能信手拈来。

传统的小班高州木偶戏台，是
可折叠为一根扁担挑着的箱子。在
交通不便的年代，艺人们肩挑一根
扁担，双脚踏遍了各个舞台，走上百
公里都不罕见。

虽没有固定戏台，兴叔总是享受
着“一根扁担挑着走”的乐趣。兴叔最
远曾走到江门台山，只为演一出传
统高州木偶戏。凭借“做戏”的收入，
兴叔很快娶妻生子，还在20世纪90年
代初盖了新房。

在儿子车清华的记忆中，自小便
在兴叔表演的戏台边长大，那时台下
总围满乌泱泱的观众，非常热闹。

“父亲年轻时，表演木偶戏是一份
流行又吃香的工作。”车清华说，那时
每到逢年过节、婚丧嫁娶，都会邀请木
偶戏团进行表演。最盛时，茂名地区的

高州木偶戏艺人多达上千人，不少老
艺人曾远赴德国、韩国、新加坡、日本
交流演出。香港海燕唱片还曾慕名专
程来到高州，录制录音带销往海外。

随着电视机等新娱乐的出现，1996
年开始，木偶戏市场需求逐渐减少，失
去了养家糊口的功能，新人也不再入
行。似乎一夜之间，木偶戏不见了。

消失的木偶戏
在直播间重现

选择做抖音直播，是车清华的建
议。1996年，无法再靠“做戏”维生的兴
叔回家务农，之后又到砖厂和水泥厂
打工。前几年，兴叔到东莞帮车清华带
小孩。车清华发现，老爸似乎仍然忘不
了木偶戏——— 连哄孙子的时候，他嘴
里哼的都是木偶戏的唱词。

父子二人回到高州，问遍前辈与
同行，终于从老师傅们的手里买到了
戏台与几十个木偶。

2022年年底，抖音号“兴叔木偶
戏”正式开播，这距离兴叔上一次表演
已过去27年。

虽然多年不曾表演，但面对支
起来的小戏台，兴叔并不觉得陌
生。“最初只是想演给附近的老年
人看一下。”车清华说，那时对于直
播效果并没有过多期待，“一开始
直播间只有一两个人，后来逐渐增
加到150人”。虽然直播间乏人问
津，但对于兴叔来说，已十分满足。

转折出现在大年初三。那晚直播
了没多久，突然有大批网友涌入直播
间。“后来我们发现，那天隔壁村在做

‘年例’。”车清华解释，“往年做‘年
例’，木偶戏都是重头戏，但现在大家
很久没看过了。可能是有人刷到我爸
在直播，于是分享了出去……”

抖音上有人在做高州木偶戏！这
个消息在高州乃至茂名地区迅速传
播开来。那一晚，“兴叔木偶戏”的粉丝
增加了5000多人。车清华说：“虽然我
爸不说，但我看得出，他好开心。”

起初，涌入直播间的账号IP多来
自高州本地，而后则遍布全国。初三往
后的几天内，兴叔直播间的观看人数
从几百人上升到几万人。

一场直播3个小时
要做俩小时准备工作

每天正式开播前，兴叔会拿出两
小时时间做准备工作。他根据典故来
编排表演剧目、背诵故事情节，手写剧
本已有十几万字。

因木偶戏多采用高州白话方言
演出，兴叔还要将表演的故事梗概写
在白板上，将姓名牌挂在每个出场的
木偶身上，方便不懂粤语或不熟悉木
偶戏的粉丝，理解唱词与人物故事，寻
找共振。

一场直播3小时，车清华担心兴叔
年纪大体力不支，曾劝说他缩短直播
时长，可他对此非常固执：“一场戏就
这么长时间，一定要演完整。”

从原来的台下坐满观众，到现在
对面只有一部手机，兴叔觉得有些不
适应。“他感觉现在有些冷清，与观众
不能互动。”车清华说。

为了获得更好的直播效果，兴叔
和车清华在硬件上下足功夫，配备全
套的电脑、灯光、字幕机。直播的“主
角”木偶，有些是兴叔便向前辈与同行
购买，有些则是他自己动手制作，他还
会专门为角色定制衣服。

如今，不仅周边的老年人爱看，许
多年轻人也会观看打赏。兴叔直播间
涌现许多支持者，有网友留言：“小时
候常陪老人来听”“希望木偶戏能传承
下去，被更多人看到”。

兴叔被越来越多的人认识，许多
研究相关课题的大学生，会来到家中
与他探讨。这让兴叔觉得十分开心，他
认为自己做的事情有意义，木偶戏再
次受到重视。

车清华告诉记者，兴叔最初直播
时，家人并不支持，“一方面是由于前

期的投入多，另一方面是家人担心父
亲年纪大会被同乡议论”。

随着兴叔获得越来越多的关注
和认可，家里人也逐渐放下成见。

只要有人看
他会一直做下去

固定粉丝超过17万的兴叔已是
抖音小红人，除了准备晚上的演出，
他还继续拜访木偶戏老艺人，搜集木
偶和戏本，资金来源正是直播间粉丝
的打赏。

戏能不能更好一点？能不能给观
众行个方便？能不能让受众更广？这三
问，驱动着70岁的兴叔继续努力着。

虽然早在2006年，高州木偶戏的
传承已被列入第一批国家级非物质
文化遗产名录，但后继无人一直是这
项民间艺术的大问题。

在过去数百年间，高州木偶戏主
要靠艺人的口口相传。走街串巷的艺
人们不求识字，但需对各种历史故事、
传奇典故了然于胸，还要会察言观色
和归纳总结。百场不重词的即兴表演，
其背后蕴含着对舞台的高度掌控能
力。像兴叔一样能演完全本的小班木
偶戏艺人，全高州可能不超过五个。

车清华坦言，70岁的父亲仍是当
地较为年轻的表演者，木偶戏的传承
面临年龄断层。年轻人学习难度大，老
曲目难创新，受众市场萎缩，是制约木
偶戏发展的主要问题。

车清华学的是西洋乐器，但如今，
他把不少时间和精力都放在了高州
木偶戏上。“我爸肚子里的戏有几百
个，那背后是高州木偶戏400多年的传
承。要做的事情太多了。”此前，他用两
个月时间试着雕刻了一个木偶头，同
时重新帮收集来的木偶设计服
装——— 去掉绿色，因为他想尝试绿幕
抠图，给兴叔往后的直播配上跟剧情
相符的电脑特效背景。

兴叔自己从来没提过让儿子传
承的话。谈论高州木偶戏意义的人，更
多是直播间里的粉丝们。“说出来没人
信，我爸直播间里的粉丝平均年龄才
二十多岁。现在的年轻人跟过去不一
样，他们喜欢国产，尊重非遗。”

兴叔打算学普通话，他构思着，
未来在戏中加入普通话的解释性独
白。那样，高州木偶戏或许将感染更
多的人。

目前，兴叔的身体各方面都很健
康，在表演木偶戏这条路上，兴叔表
示，只要有人看就一直做下去。

每晚七点半，广东茂
名高州市的兴叔会准时
坐在直播间，开始木偶戏
表演。一边唱戏词，一边
双手掌控各类木偶，同时
还要适时配合鼓点，在3个
小时的直播里，这些全由
兴叔一人完成。

很多人不知道的是，
操作如此熟练的兴叔，如
今已70岁。20岁时，他曾

“一根扁担挑着走”，走到
哪儿，哪儿就是舞台。后
因市场不景气，迫于生计
不得已放弃。如今的表
演，是他封箱27年后的再
度演绎。

制作木偶头的兴叔。 视频截图

每每次次直直播播前前，，为为了了方方便便粉粉丝丝

理理解解剧剧情情，，兴兴叔叔都都要要花花大大量量时时间间

手手写写故故事事梗梗概概。。 视视频频截截图图
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