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□陈佳佳

《你想活出怎样的人生》中国上
映票房连破纪录，难以与吉卜力动
画挥手告别的，似乎不只是宫崎骏
本人。83载时光，13种异次元人生，
手绘创作下，封笔与否不过噱头，始
终如一的人文抒写才是宫崎骏影片
最大的魅力。颇具争议的半自传体
式告别连接幻象，借喻未来，却又似
一场深情涌动下难以受控的岁月回
溯。虚构融合现实，幻想混淆真我，
这是临别之际宫崎骏为自己编织的
一场大梦。

为了延续动画电影带来的感
动，我们似乎总是手攥幻象世界
残存的启示观望现实。然而，根据
制片人铃木敏夫所述，许多时候，
对于幻象制造者宫崎骏而言，电
影是现实，现实世界才是虚构的。
合作伙伴高畑勋去世后，宫崎骏
彻夜难寐，一度停止创作。万千思
念将其牵引入画，让一对挚友在
幻想中再度重逢。于是，影片中那
个身居高塔、深不可测的先贤“太
舅公”便成了高畑勋的化身。因为
现实中，他便是一个令宫崎骏崇
敬不已的理想主义者。苍鹭对照
铃木敏夫，火美对照久卧病榻的
母亲，牧胜一对照手握军工厂的
麻木父亲……《你想活出怎样的
人生》作为宫崎骏的“人生电影”，
是异世界与现实生活的链接，在
虚实间重现了生命中那些刻骨铭
心的体验。当同龄人身陷时代洪
流，无家可归，主角真人却因为父
亲的身份置身事外，过着堪称优
越的日子。无法自洽、郁郁寡欢是
他的底色。那些无以言表的龃龉
一面，那些阴郁的少年心思背后，
何尝不是宫崎骏的童年写照？

年过八十，再度回望，动画大
师终于能够怀揣着童话主人公般
的心境，坦然重温过往。时过境
迁，宫崎骏已然不是少年，但他的
内心年轻依旧。《你想活出怎样的
人生》正是他写给心中那个阴郁
少年的感怀诗——— 不服老，不认
输，不随波逐流，也不粉饰是非。
以后来者的视角注视曾经，虽然
依然有困惑和不解，但他用毕生
功课学会了彻悟与释然。以良善
看待纷繁世事，一切路过便只是
风景。影片中，单纯可爱的哇啦哇
啦们成群结队，在静谧中飞升成
人。贪吃的鹈鹕一方面对其残忍
捕杀，一方面困于沼泽无法轮回，
注定烈火烧身，苦痛周旋。面对

“至死方休”、死不悔改的鹈鹕，真
人无言以对，到最后也只能为它
敛去伤痕，裹上泥沙埋葬。纷繁复
杂的亡灵世界里，秩序混乱，弱肉
强食。不管弱者还是强者都被困
在循环里，不得善终。这是混乱年
代战争的映射，也饱含宫崎骏自
始至终的反战思想。在光怪陆离
的异世界游荡，真人见识过太多
奇景，也在这场漫长旅程中得到
心灵的洗礼。值得一提的是，影片
灵感源自小说家吉野源三郎的同
名书作《你想活出怎样的人生》。
而在动画中传达出的信念，正是

“无论时代如何困难、残酷，都要
活得像一个真正的人”。

“像一个真正的人，活出自己
想要的人生”是宫崎骏想要传达
的期望，也是给孩子们的深情寄
语。当片尾米津玄师以温和述说
的口吻唱响《地球仪》，观众好似
饱读赠言，接过了那个影片中主
人公未曾应允的接力棒。铃木敏
夫说：“宫崎骏的这部电影是为了

他的孙子做的。通过这部电影，他想
告诉孙子，‘爷爷即将要到另一个世
界去了，但他给你留下了这部电
影。’”它承载着大人们的纯情回忆、
老人们的深切厚望，在试图给后代
传递直面现实的勇气的同时，给予
我们无限思考。正如日本学者小川
仁志描述的那样，宫崎骏的电影是
给孩子的哲学启蒙书。它常看常新，
永不完结。制作七年的《你想活出怎
样的人生》同样如此。影片中的异世
界正是现实世界的隐喻。当理想的
塔楼骤然轰塌，残存的只有守护未
来的信念。

表面上，是异世界千方百计召
唤真人，使尽幻术；实际上，这是真
人内心死寂时自我投靠的皈依，他
的人生已经别无选择。在人性泯灭
的战乱年代，早逝的母亲、续弦的父
亲、陌生的继母……太多纠葛不堪
将孩提的世界污染。对于真人而言，
恶是诱人的。或许，只有毁灭世界的
力量才足以唤醒一个人。影片末尾
对理想塔的毁灭正意味着现实的新
生与蜕变。13块积木不只是宫崎骏
13部动画作品的映射，更代表着现
实世界每个人的合力。搭建积木的
太舅公预见了命悬一线、岌岌可危
的未来世界。他说，他遍历时空才搜
集到这些不曾被恶意污染的基石，
而“世界的未来掌握在你们手中”。

灯光亮起，大梦骤醒，银幕前
一路跟随主角闯荡的我们，手中
似乎还攥着太舅公耗尽心血存留
的希望之石。重归现实，能够掌握
生命走向的我们，将要如何抉择？
那些将尽未尽、不能书写的，就是
宫崎骏劝诫我们的“你要活出的
人生”。

(作者为山东师范大学传媒学
院学生)

□张莹

好久没有看这么欢快的剧
了。正在热播的《乘风踏浪》接近
尾声，彭锦西和他的泳衣厂的故
事，在欢声笑语中讲出了另一种
年代剧的味道。

《乘风踏浪》根据发生在辽宁
兴城的真实故事改编：1978年，20
岁的辽宁兴城人彭锦西被情敌秦
升举报“投机倒把”入狱，失去了
上大学的资格。彭锦西出狱后自
产自销做起泳裤生意，女友罗虹
不离不弃，他们克服重重困难喜
结连理，彭锦西成为当地第一个

“万元户”。几年后，政策放开，远
亲贾为民等人效仿彭锦西建作坊
做泳装，开始与他展开价格战，彭
锦西夫妇见招拆招，既巩固了本
地市场，又团结了同行，彭锦西领
路让“兴城泳装”走向全国。上世
纪90年代，彭锦西遭遇秦升复仇
和市场整改的双面夹击，跌入低
谷，他依旧乐观，凭借过人的智
慧，成功突围。之后，彭锦西夫妇
带领“兴城泳装”乘风踏浪，成为
全球最大的泳装生产基地，世界
上每4件泳装就有1件是兴城人生
产出来的。

这是一部全员有看点的东北
题材年代剧。整部剧展现了主人
公在苦难中崛起的经历，而它带
给人最大的惊喜，是笑着讲出生
活当中的苦楚。笑着讲出来，不仅
仅让观众轻松愉悦，更是对生活

表达的更高维度的精神超越，《乘
风破浪》达到了这样的高度。

每一部优秀的影视作品，编
剧是负责夯实地基的。果然，这部
剧的编剧徐正超是土生土长的东
北人，他为张艺谋创作过电影《三
枪拍案惊奇》，创作过春晚小品

《火炬手》《不差钱》，创作了一系
列文学作品。这次为了《乘风踏
浪》，徐正超走访了100多家泳衣
企业。面对开播之后的好评，他
说，东北人骨子里都有一种乐观
主义精神，这部剧就是要以东北
人真挚的情感和幽默打动观众。

《乘风踏浪》做到了，剧中的
每个人物都那么饱满。母亲平时

温和，但关键时刻展现坚强的一
面；大哥平常话不多，但非常有责
任心；大嫂虽然没文化，但是善
良，偶尔有些小私心；三妹是典型
的东北豪爽姑娘。更令人惊喜的
是乔杉和杨子姗的组合，乔杉扮
演男一号彭锦西，和以往励志创
业男一号“高富帅”不同的是，乔
杉相貌平平，由他搭档俊秀的杨
子姗，有了出奇的喜剧效果。

乔杉演得真好，他真的太像
一个从底层摸爬滚打起来的小老
板了，这种像，简直是骨子里的，
是别人学不来的。剧中的彭锦西，
考上大学却被“情敌”陷害没有上
成，由此树立他聪明上进的底色，

而喜剧演员乔杉又在这个底色上
加了乐观和幽默。经历了因“投机
倒把”遭受的牢狱之灾，经历了被
同行压价恶性竞争，经历了秦升
的报复，直至收尾阶段，因为产权
险些遭灭顶之灾，彭锦西在苦难
中坚强起来，这个接地气的小人
物，带给观众的是聪明、智慧和力
量。

这部剧还给我们呈现了可圈
可点的配角群体：彭锦东、彭锦
秀、罗十福、罗现、贾为民。罗十福
的扮演者是“谢广坤”唐鉴军，虽
然起初人们诟病他把“谢广坤”的
风格带进了《乘风踏浪》，但这丝
毫不影响人们对他的喜爱。作为

男一号彭锦西的老丈人，罗十福
没少为难过女婿，一开始嫌贫爱
富设置障碍，让彭锦西成“万元
户”再嫁女。只不过罗十福有个对
手，那就是女婿的妹妹彭锦秀，这
个姑娘打起架来毫不手软。

剧中还有个和彭锦西竞争的
贾为民也非常有趣，他从彭锦西
那里学了手艺后，就想抢师傅的
饭碗，无奈脑子不灵光，屡屡被破
解。剧中，别人说他的名字起得很
有意思，“为民”，可惜姓“贾”。印
象最深的一段重头戏是贾为民偷
偷跟着彭锦西，最后人家金蝉脱
壳，他狼狈地走失在郊外林子里，
不聪明又使坏的人物形象让人啼
笑皆非。

剧中人物都非常接地气：那
个从头到尾说要削老婆孙淑芬的
彭锦东，结果一次都没削成，还在
房顶鸽子笼前被孙淑芬削了一
次；小姑子彭锦秀风风火火不好
惹，大嫂子则暗藏心眼子，可惜没
读多少书，“三六十二”“劳兔(逸)
结合”，姑嫂之争中嫂子总处于下
风；罗十福的儿子罗现又弱又爱
逞强，和彭锦秀女强男弱的一对
冤家煞是有趣。

剧中人物的对话让人捧腹，
彭锦西拿着泳装的挂历给全家
看，妈妈说“都过去大半年了，买
个挂历霍霍钱”；哥哥说“皮肤粉
里透白”；嫂子说“和我挺像”。每
个人物的性格、心思都展示出来
了。彭锦西知道妹妹脾气火暴，对
妈妈说“人家说女人是水做的，老
姑娘是开水”，妈妈回呛“开水咋
的，找个暖瓶装进去不就得了”，
真是生动。

在开怀大笑中感受时代脉
动，是《乘风踏浪》带给观众的大
大惊喜。

在开怀大笑中感受时代脉动

宫崎骏：

告别难说，情怀依旧


	A04-PDF 版面

