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□伯特兰·罗素

闲暇是文明的必要条件。在过
去，只有通过多数人的辛劳，少数
人才能获得闲暇，但多数人的辛劳
之所以有价值，并不是因为劳动是
好事，而是因为闲暇是好事。随着
现代科技的发展，在不损害文明进
程的前提下，公正地分配闲暇已成
为可能。

在现代科技的帮助下，满足所
有人基本生活需要的劳动量，是可
能得到大规模缩减的，大战就是很
好的证明。当时，军队里的男人、参
与军需生产的民众，还有从事间谍
活动、战争宣传以及在战争相关
政府部门工作的男男女女，都是
从原本的生产岗位抽调来的。尽
管如此，协约国非熟练劳动力的
整体物质生活水平却高于战前和
战后。大战充分证明，通过对生产
进行科学管理，现代社会只需一小
部分劳动力，便可以令全体民众过
上相对舒适的生活。

如果大战结束时，那些原本为
抽调民众参战或从事军需生产而
创建的科学管理方法能够延续下
去，并由此将工作时间缩短至四小
时，一切都会好起来。但事实是，旧
制度卷土重来，受雇的劳动者要被
迫工作更长时间，而其他人则沦为
忍饥挨饿的失业者。

为什么会这样？因为工作是一
种义务，一个人能拿多少工资，依
据的不是他生产出来的东西，而是
其表现出来的勤劳美德。

我们来举个例子。假设一定数
量的人在某个特定时期从事别针
生产。他们每天工作(比如)八小时，
生产的别针刚好能满足社会需求。
这时，有人发明了一项新技术，同
样数量的人生产出的别针由此翻
了一倍，但世界消耗不掉这么多别
针：别针已经很便宜了，再降价也
不可能卖出更多。

在一个理性支配的世界，所有
参与别针生产的人会将工作时间
由此前的八小时缩短为四小时，这
样一切便可以保持正常的运转。但
在现实世界，人们却认为这是意志
消沉的体现，于是继续推行八小时
工作制，导致别针生产过量，一些
雇主走向破产，一半参与别针生产
的人迎来失业。

从最终结果看，社会整体的空
闲时间同四小时工作制一样，只不
过现在一半人无事可做，另一半人
劳动过量，不可避免的闲暇沦为普
遍苦难，而非普遍幸福来源，还有
什么比这更疯狂的吗？

有人又要说了，少量闲暇固然
令人愉快，但如果一天二十四小时
只要工作四小时，人们肯定又不知
道该如何打发时间了。

如果说这种观点在现代社会

竟会显得合情合理，只能说明我们
在谴责人类文明。换作之前的任何
历史时期，这种观点都不正确。以
前人们都知道如何轻松自在地生
活，可这种能力在某种程度上被效
率崇拜抑制了。现代人觉得做任何
事都应当另有目的，却从未想过做
这件事本身便是目的。

比如，严肃认真的人一直在批
评泡电影院的人，说看电影会诱导
年轻人犯罪；可他们又认为从事电
影相关的工作令人尊敬，因为那是
工作，会带来金钱上的回报。只有
能带来利润的活动才值得认可，这
种观念无疑打乱了一切。卖肉的屠
夫和提供面包的师傅都值得赞美，
因为他们在赚钱，但享受他们提供
的美食是不务正业，除非吃东西是
为了有力气干活儿。

概括来说，人们认为赚钱是
好事，花钱是坏事，这一观点可
真是滑天下之大稽，因为它们明
明只是构成交易的两个要素。这
就如同在说，钥匙是好东西，锁孔
却是坏的一样。

劳动产品的价值，只能依据它
们被消耗后产生的价值来衡量。社
会中的个人为利润工作，但其工作
的社会目的却在于消耗他所生产
的东西。在这个辛苦劳动只为赚钱
的世界上，个人同生产的社会目的
的分离，使人们无法清晰地思考。
对生产考虑过多，却很少考虑消
费，由此产生的一个结果便是，我
们完全无视了享受和简单的幸福，
也不以为消费者带来多少快乐来

评定生产的价值。
建议将工作时间缩短为四小

时，并不是说工作以外的时间都必
须浪费在纯粹的无聊活动上。我只
是想说，一个人每天工作四小时，
便应该有权获得生活所需以及基
本舒适的生活状态，其余时间可依
照个人喜好随意支配。对任何社会
制度来说，将教育向前推进都至关
重要，而教育的一个重要目标，就
是培养人们的品位，让他们能够更
加明智地利用闲暇。

我想说的主要还不是那些所
谓的“高雅”爱好。除了偏远的农
村，现在其他地方已经很难看到乡
村舞蹈了，但当初创造这种舞蹈的
冲动，却一定还保存在人类的天性
之中。现在，都市人的乐趣越来越
被动：去影院、看球赛、听广播等，
因为能让他们发挥主动性的精力
早已被工作消耗掉了。如果能再多
一些闲暇，他们一定会再次主动创
造消遣并乐在其中。

在过去，有闲阶级只占一小部
分，绝大多数民众都属于劳动阶
级。虽然没有任何社会公正可言，
但有闲阶级享受了种种好处，因此
必然会成为压迫者，缺乏同情心，
并开始发明理论来为自己享受到
的特权辩护。

这些事实令有闲阶级的价值
大打折扣，但尽管存在这般缺陷，
他们却几乎贡献了人类的全部文
明。他们培养艺术、发现科学、著书
立说、创造哲学、完善社会关系，甚
至连被压迫者的解放，往往也得益

于这些贡献。
离开有闲阶级，人类便无法

走出野蛮。
可是，不承担任何义务的世

袭有闲阶级却意味着巨大的资
源浪费。这个阶级的人从未被教
导过勤奋，作为整体来看智力水
平也相当一般。这个阶级或许会
贡献出一个达尔文，但与此同时
又造就了数以万计的乡村绅士，除
了狩猎和惩罚偷猎者，他们从不去
想任何更有意义的事。

如今，大学以相对系统的方
式，旨在为社会贡献之前有闲阶级
出于意外或是作为副产品提供的
东西，这无疑是一大进步，但也存
在一定的欠缺。大学生活同外界社
会是两个截然不同的环境，生活在
学术环境中的人，往往不了解普通
民众的关注点和问题。

不仅如此，学术界常用的表达
方式，还常常令他们的见解无法发
挥出对民众应有的影响力。另一个
缺陷是，大学教育过于按部就班，
在意独创性研究的人可能会举步
维艰。因此，当学术高墙之外的所
有人都忙碌到无暇关注任何非功
利性事务时，学术机构虽然有用，
却承担不起守护文明的重任。

在一个没人会被迫每日工作
超过四小时的世界里，每一个对科
学怀有好奇心的人都可以沉浸其
中；每一个画家，无论作品好坏，都
可以专注于绘画而不用担心挨饿；
年轻作家无须为吸引眼球去创作
粗制滥造的作品，想着先获取足够

的经济支撑再去创作不朽名篇，毕
竟经济独立后，他们往往也丧失了
品位和能力；那些从事具体专业工
作的人，只要对经济或政府事务的
某些方面感兴趣，就可以投身其
中，而不必成为与世隔绝的学者，
与世隔绝正是大学的经济学家脱
离现实的原因；医务人员将会有更
多时间去了解医学的发展，教师们
也不必气急败坏地套用传统的教
学方法，教授学生自己年轻时学到
的知识，毕竟随着时间的推移，那
些知识可能已经不再正确了。

其中最重要的，便是人们能拥
有幸福快乐的生活，不再被精神
紧张、身心疲惫和消化不良困
扰。那些必须完成的工作只会令
闲暇更显愉悦，却不会造成疲
惫。休息时间不疲惫，人们便不
会只追求被动乏味的娱乐，一百
个人中至少会有一个愿将工作之
余的时间投入对公共有益的事务，
而且，由于不需要以此为生，他们
的独创性也不会受到影响，不必去
迎合老学究定下的标准。

不过，闲暇的益处并不局限于
这些特殊情况。世间的平凡男女，
如果有机会过上幸福生活，必将会
更加与人为善，更少迫害和猜忌他
人。这种情况下，人们不会再热衷
于战争，更何况战争还意味着每个
人都要工作得更久、更辛苦。

在所有的道德品质中，善良的
天性是这个世界最需要的，但善
良的天性源自松弛感和安全感，
而非艰苦劳碌的人生。现代生产
方式已经为人类提供了拥有松
弛感和安全感的可能，但我们却
选择了让一些人劳碌致死，另一些
人忍饥挨饿。迄今为止，我们还保
持着机器诞生前的那股忙碌劲儿，
这无疑是愚蠢的，但我们没有理由
永远愚蠢下去。

（作者为英国哲学家，诺贝尔
文学奖得主。本文摘选自《赞美
闲散》，内容有删节，标题为编者
所加）

假如每天工作四小时

《赞美闲散》
[英]伯特兰·罗素 著

仝欣 译

浦睿文化｜湖南文艺出版社

加班文化的盛行，使许多打工人陷入了“996”的工作和生活模式。工作之外，我们能不能拥有闲
暇？如何在生活中寻回自我？九十年前，英国哲学家伯特兰·罗素说，每天工作四小时，一切都会好起
来。在《赞美闲散》中，罗素强烈反对现代社会中人们的超负荷工作，“将工作视为美德的信念，已经
对现代社会造成了不可忽视的破坏”。他认为，人类要过上幸福生活并释放全部潜能，不是通过更努
力或更聪明地工作来实现的，而是通过利用闲暇的非凡力量。
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