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□张宇

一部 8集的《不够善良的我
们》，将中年婚姻的问题与困境，围
城内外女人的心境、情感与人性纠
葛描摹得真切、细致，我们看到的
不是中年婚姻的鸡飞狗跳、一地鸡
毛，而是通过其冷静、沉稳的叙事
和生活细节，安静地体会生活、婚
姻中也许是很多普通人会经历的
隐痛以及中年人体面之下的狼狈
和人性的复杂。

《不够善良的我们》的故事框
架其实是中年危机。男女主人公何
瑞之和简庆芬有一个外人看起来
幸福的家庭，何瑞之是公司高管，
简庆芬在保险公司上班，他们有一
个懂事的儿子，生活也还富足。但
在他们12年的婚姻生活中总有一
个 刺 ，那 就 是 丈 夫 的 前 女 友
Rebecca，之前何瑞之和Rebecca已
谈婚论嫁，简庆芬在何妈妈的帮助
下将何瑞之“抢了过来”。虽然婚后
看起来丈夫还算体贴，但简庆芬觉
得丈夫仍爱着Rebecca，Rebecca才
是何瑞之“心里的微笑”。

的确，何瑞之梦中幸福场景里
的女主人也是Rebecca，梦中醒来腮
边还有一滴清泪。12年婚姻生活重
复、琐碎、忙碌，曾经对简庆芬非常
满意的婆婆也变得挑剔不满。直到
婆婆瘫痪，简庆芬不愿意但又不得
不考虑丈夫的意见，辞职照顾婆
婆。而丈夫“谢谢”“抱歉”之类的愧
疚和感谢，在她看来礼貌居多，理
解和心疼欠奉。最后，简庆芬和何
瑞之以离婚收场。

这种视角的剧情，你会觉得太
普通太生活，但其讲述手法却是具
象细致的，没有恶俗的鸡飞狗跳的
争吵、指责和较量，而是真正关注

中年婚姻的现状与隐痛，通过细腻
的生活场景和女人的内心独白，展
现剧中人和我们一样面临生活、工
作和家庭夹击，即便经历了挣扎与
思考，做出了自认为合理的选择，
也不见得如意。多少表面完美的婚
姻，其残缺和分歧却是冷暖自知，
就像离婚后又从Rebecca那里获悉
真相的简庆芬，在接到何瑞之“等
你回家”的电话后痛哭失声。黑色
幽默才是生活最原本的样子，它不
会对任何人网开一面。

在笔者看来，《不够善良的我
们》展现最好的地方，是没有让两个
围城内外的女人为争夺一个男人而

“雌竞”斗法，而是让这两个女人成
为映照彼此的一面镜子。因为爱着
同一个男人，简庆芬和Rebecca一直
通过社交平台窥探着彼此经过“过
滤”的美好生活，简庆芬羡慕Rebecca
的自由洒脱，Rebecca羡慕简庆芬的
安稳幸福。而真实的情况是，貌似生
活富足、生活充满惊喜的Rebecca，实
际没有多少存款，没有自己的房子，
支付工作室的租金都捉襟见肘，房
东又突然要收回房子。一个掉落她
又无力安置好的衣架都能让其崩
溃，还没等着享受与小男友的爱情，
小男友就因为她患乳腺癌而退出了
她的生活。Rebecca眼里安稳幸福的
简庆芬，工作上需要哥哥帮她完成
KPI，每天照顾丈夫和孩子，不愿做
全职主妇却还要辞职照顾患病的婆
婆，丈夫虽然还算体贴，但总在付出
的她，却在忙碌、重复的婚姻生活中
感觉不到快乐。

直到离婚后的简庆芬得知
Rebecca患癌，人性中的善良、恻隐
让她靠近了Rebecca。由此，相隔12
年后，两个心里互相较劲的女人终
于面对面了。在简庆芬照顾Rebecca

的过程中，两人一会儿和解，一会
儿吵架，几番反复下来，两人才真
正和解，放下了对彼此的嫉妒、不
信任。看到了彼此真正的内心，也
就看到了自己，尤其是简庆芬。当
年，因为Rebecca的个性和原生家庭
哥哥的问题，何妈妈反对儿子和她
结婚，Rebecca主动选择了斩断这段
感情。她的放弃不是因为简庆芬的
介入，也不是因为不爱，而是一种
问题无解的“不得不”。她在后来的
孤独时刻，想起这段未曾开花结果
的爱情，会有种“把应该得到的东
西让出去”的痛楚。而在感情里一
直主动付出有点自卑的简庆芬，在
婚后生活中不停寻找被爱的证据，
以确认丈夫和Rebecca有没有对前
任念念不忘。后来Rebecca亲口告诉
简庆芬，12年间Rebecca只有在患病
后主动联系过何瑞之，并与他见过
一面，说了几句问候的话。所以，两
个成熟的中年女性关注的是各自
内心的失落、欲望和遗憾，似乎理
想生活都在对方那里。

剧中看似情敌关系、处在不同
状态下的两个女人，她们演绎的故
事，就像一个女人的AB面。说实
话，厌倦了家庭剧的吵闹，看惯了
中年婚姻剧的鸡飞狗跳，《不够善
良的我们》让我心有戚戚焉般的共
鸣。它用不求爽感的故事，细节沉
稳的叙事，不浮夸、不狗血、不套路
化，镜像了中年人真实、复杂的人
性挣扎，让人觉得舒服又过瘾。男
女主角，包括Rebecca的小男友，都
拓宽了此类剧集中人性的复杂。顺
便赞一下剧中主演林依晨、许玮
宁、贺军翔的表演，这些十多年前
的偶像剧演员，似乎没看到他们口
口声声谈转型，但演技却反映了他
们真的在转型，并且很成功。

□张莹

凤凰传奇20年系列演唱会，
是近期的热点话题。网络上有凤
凰传奇演唱会的各种视频，各种
快乐、各种捧腹的梗齐飞。一对演
唱组合，从出道作品脍炙人口，一
如既往20年，风格不变，传唱作品
不断，的确是个令人瞩目的现象。

音乐一响就是大合唱，凤凰
传奇和歌迷唱嗨了。一个歌迷全
场跟唱，回来看自己录的视频，才
发现身边是相声演员孙越和作家
刘震云，她在网上道了个歉，因为
视频中的刘震云捂上了耳朵，孙
越一脸的生无可恋。这个歌迷唱
得太大声了，她旁边的人听凤凰
传奇想来是听了个寂寞；还有像
印小天等明星，放下了以往众人
面前的矜持，又唱又跳欢快溢满。

凤凰传奇的演唱会传出的快
乐视频，令很多歌迷尝试去体验，
体验归来都发出同样的感慨：感
受到歌手对舞台的敬畏之心。“一
个晚上29首歌，都是完整曲目，又
跳又蹦，一首高音紧接着下一首，
唱功首首在线。”“好爱他们的歌，
每首里都能感受到属于他们自己
的生命力。”“玲花竟然可以跟每
一首歌融为一体，或大气磅礴或
威武雄壮，或草原辽阔或欢乐甜
歌”。

从《月亮之上》手机彩铃7900
万次的下载量开始，凤凰传奇出
道便是“传奇”。之后，他们开辟了

自己独有的赛道，“苍茫的天涯是
我的爱，绵绵的青山脚下花正开，
什么样的节奏是最呀最摇摆，什
么样的歌声才是最开怀。”这首脍
炙人口的《最炫民族风》，奠定了
无与伦比的“土嗨”王者地位，不
仅唱火了华语乐坛，还成为首支
被美国职业篮球联赛赛场暖场使
用的华语歌曲。

“土嗨”的嘲笑，曾经是凤凰
传奇接纳最多的。印象最深的一
次是，某观众在某综艺节目上当
众嘲讽凤凰传奇的歌土。玲花的
回答令这位观众哑口无言，“有这
么多帽子扣在我们身上，我们要

用音乐证明自己，我们的音乐低
到老百姓可以听，高到交响音乐
专门做了一场音乐会，音乐不分
低和高，只要是老百姓喜欢听的，
那就是好的歌曲。”

的确，凤凰传奇的歌曲有一
种魔力，交响乐版本的《月亮之
上》响起，那种千军万马在沙场奔
腾策马的画面感立马就来了，大
气磅礴恰如一部史诗级战歌。最
让人震撼的是《荷塘月色》的改
编，如果说原版唱出了恋恋不舍
纯情长久的恋情，那改编版的《荷
塘月色》“我像只鱼儿在你的身
旁”，则唱出了国泰民安风调雨顺

的氛围。一直到最近两年很火的
《奢香夫人》，他们依旧按照自己
的风格做音乐，从没有犹疑，内核
强大而稳定。

其实更让我欣赏的，除了他
们的音乐，还有这对娱乐圈CP，
是一对最体面的CP。曾毅的“呦
呦”拿走了凤凰传奇一半的演出
费，韩红称之为“挣钱最容易的歌
手”，两个人从来没有红过脸，玲
花还一直为搭档“挡剑”。他们女
强男弱的组合，男的乐得被宠着，
女的则是无所忌惮地被偏爱着。
最近几年他们又成了一对活宝，
净拿自己开涮。曾毅说，你们说我

们的歌土，和我有什么关系，我才
几句词啊？曾毅又在脱口秀节目
上说，前两天我摔骨折了，演唱会
主办方说，玲花呢？玲花没事就没
伤到要害，可以接着演。曾毅这样
说的时候，一旁的玲花笑出了眼
泪。

这对组合的关系越来越融
洽，他俩被称作CP感为零，但又
是一对最体面的CP，不论是唱歌
还是参加综艺，总能给人意外的
惊喜。那些出人意料的笑点，来自
日常，又有着网络段子的机智。

玲花和曾毅的短视频也非常
接地气，他们的生活小剧场短视
频圈粉几百万。在小视频中，玲花
错把紫菜当茶叶，客人喝着紫菜
味儿的茶，玲花说，别浪费，去拿
俩鸡蛋，做紫菜蛋花汤；玲花曾毅
倚水而立，玲花说看着湖真愁，曾
毅说，想家了吧？玲花说，前两天
手机掉湖里了，没捞上来。

草根出身，放得下身段，热爱
舞台，经得起风浪，这就是凤凰传
奇。五一假期凤凰传奇的鸟巢演
唱会，粉丝里大多是年轻人；声称
没有粉丝的玲花，成了男女老少
都喜欢的歌者。人们突然发现，在
凤凰传奇的歌声中，不仅有朗朗
上口的旋律，还有来自内心被大
众认可的价值观，有大气的热血
豪情，有真挚的家国情怀。

十年前，负责凤凰传奇宣传
工作的徐明朝畅想，10年后凤凰
传奇的演唱会，台下坐的大部分
是15岁至25岁的年轻人。他说，

“我希望凤凰传奇可以影响一代
人，我能做的，就是让他们能唱到
10年后。”而现在，十年后的今天，
在组合成立20周年之际，这个畅
想真的实现了，越来越多的年轻
人接受了“最炫民族风”。

凤凰传奇的歌够“魔”
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