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大众新闻客户端 师文静

每个生命都是一本书
老年人期待被聆听被记录

老年人拥有曲折波澜的人生，
却鲜少有人愿意聆听他们的故事。
现在，有越来越多的写作者开始关
注老年人，帮助他们留下生命的印
记。

“每个人的人生都是一本精彩
的书。但很多人的故事被遗忘在岁
月的长河中。”回忆录制作者赵宇
希称，外公去世后，他才发现对这
位养育自己的长辈一无所知。“我
总是在接受他对我的关怀和爱，但
对他了解不多。这是非常大的遗
憾。如果能够回到过去，我希望能
把他的经历记录下来。”赵宇希萌
生了帮老年人记录人生的想法。
2021年，他与几个志同道合的小伙
伴在成都开了公司，现在已为二三
十位老人撰写了回忆录。

来自安徽的自由撰稿人花岸
也对老年人有一种深深的亲近感，
通过一个偶然的约稿机会，她开始
为老年人写回忆录。作为留守儿
童，花岸被老人们带大，懂得老年
人那无处诉说的孤独：“我奶奶意
外去世后，我就回到老家，一边码
字工作，一边和82岁的爷爷聊天。
雨天一起喝茶，晴天一起给庄稼除
草、施肥，住了一个多月，直到他心
情好一点了才离开。”她感觉到老
年人很期待有人聆听他们的故事，

“长辈其实很想跟你说说过去的
事，但又怕后辈会嫌唠叨说教。”

赵宇希也认为给老年人写回
忆录需要耐心和细致。“这是一个
耗费时间的工作。跟老人第一次见
面，我们会大致了解一下他的生平
经历，确定老人回忆录的主题。写
之前，需要对老人多次深入采访，
了解更多主要故事的细节、人生高
光时刻等，然后再根据老人口述整
理素材、推敲撰稿，大概耗时一个
半月，最终整理成几万字成稿。”赵
宇希说，回忆录除了老人的人生故
事，还一定要穿插时代背景，才能
让现在的人读懂老人当时的各种
人生选择。

赵宇希正在给越来越多的老
人记录下他们的人生轨迹，比如，
一位参加过解放战争的老战士。

“他从河南老家出发参军，一路走
过陕西、甘肃、四川等地，足迹遍布
半个中国。最终，他放弃了成都和
西安相对安逸的生活，前往甘孜工
作，加入当地建设中。”赵宇希感
慨：之前总觉得历史离自己很遥
远，但如果接触到一个个活生生的
人，讲他们讲自己亲身经历的事
情，给人的感触绝对是不一样的。
他感觉每一次帮助老年人完成一
本回忆录，就是陪他们穿越了时
空，再次走完了他们波澜壮阔的一
生。

后代为老人留存记忆
重新认识亲人，记载家族历史

对70岁的董老先生来说，将自
己的人生经历留存到回忆录中，是
一个萌生多年的心愿。他尝试自己
动手，用笔和纸整理记忆，花了很
长时间，但内容像流水账一样，自

己也觉得乏味。后来，董老先生的
儿子董红伟主动伸出援手，帮助父
亲完成心愿。

董红伟在南京忙自己的事业，
一直没有太在意父亲想写回忆录
的事情。他遗憾地说道：“以前我觉
得他是我父亲，很畏惧其严厉，现
在觉得他是老年人，从未真正以平
等的心态看待他，没有去观察他、
理解他，阅读他从小到老的人生过
程。”

通过父亲的回忆，董红伟逐渐
理解了他为何不善于表达对孩子
的爱，是因父亲未真正体验过父
爱。董老先生的母亲去世早，小时
候与祖父母一起生活，一年中和自
己的父亲相见的时间屈指可数。董
红伟称，通过父亲的往事，他开始
明白父亲不善表达，严厉中其实也
有很多对家人的爱。“考虑到家人
都在农村，父亲换了三次工作，每
次都是为了离家人近一点。他不止
一次为了家人重新开始自己的职
业，这很感染我。”

董红伟还在与父亲的交谈中
发掘出了许多家族历史：“我的爷
爷、外公和外婆，以及外婆家祖上，
都是开中药铺的。整个家族分散在
蜿蜒的大运河沿岸的城镇和乡村，
以药业为生。有人在医院行医，有
人开药房，有人在卫生系统任职。”
董红伟与出版界的朋友分享了这
些故事，大家对大运河沿岸的药行

故事、抗战年代的医药家族传奇都
很感兴趣。在出版社朋友的建议
下，他借助父亲的回忆录，以家族
历史为蓝本，穿插虚构元素，创作
了长篇小说《云边之河》，该作品即
将出版与读者见面。

想留下人生故事的人还有很
多。90岁的周泽林老先生也拿起笔
在草稿纸上写东西，当家人询问
时，他说想把以前的一些事情写下
来，分享给大家。

“我姥爷是从苏联留学回来
的，学的是建筑专业。回国后，作为
湖南人的他，却选择了支援边疆建
设。我的姥姥是医生，他们一起为
新疆建设事业奉献了大半辈子。”
周泽林的外孙徐先生说，家人们觉
得写回忆录很有意思，就帮老人实
现这个心愿。“姥爷讲述往事，妈妈
和姨妈帮他记录下来，她们不熟悉
电脑操作，就把内容转述给在北京
的妹妹整理成文字。我再添加一些
老照片进行排版，最终制作成电子
文档。这个过程相当复杂，花了我
们近两个月时间。”

董红伟感慨地说：“回忆录，作
为一个重要的载体，能够记载个人
历史和家族历史，了解自己从哪里
来，以及个人与时代之间的关联。
老人的人生故事被记载下来，会成
为后代人的宝贵财富。”

有门槛，耗费精力
代写回忆录兴起

董红伟称，借由回忆录，他和
父亲的关系变得更紧密。如今，父
亲的朋友纷纷委托董红伟帮忙写
回忆录。“现在老人们的聚会方式
变了，以前是喝点小酒，现在大家
更多地畅谈往事，这让他们的精神
世界变得比以前更丰富了。写回忆
录所得到的东西，远比带老人出国
旅游一趟、给老人买一部新手机的
意义大得多。”

通过给父亲写回忆录，董红伟
发现这不是一件容易的事，需要花
费一定精力、财力。他在社交媒体
上分享父亲的故事，发现不少人有
帮父母写回忆录的愿望，但苦于缺
乏写作技能。做过记者的董红伟感

叹写回忆录其实有门槛：“回忆录
需要写作的专业技巧。不然，很容
易成为流水账。”他还称，给老人写
回忆录还有不少费精力的事儿，比
如，老人记忆力下降导致很多细节
追溯难等。

董红伟决定完成父亲的回忆
录后，通过线上分享的方式，讲解
一些采访、写作技巧，以帮助更多
人实现为亲人“留存记忆”的愿望。

赵宇希和花岸认为，代写回忆
录的工作现在还处于起步阶段，未
来会越来越受关注。因为随着人口
老龄化加剧，更多老年人会寻求精
神上的支持，需要别人聆听其精彩
的人生故事。“回忆是老年人生活
很大的安慰，会有更多人希望有属
于自己的回忆录。”

目前，在社交平台上，不少写
作者从事代写回忆录工作。好的写
作者，需有良好的沟通能力、扎实
的文字功底，以及耐心和责任感。
写作者一般应老人需求，展开数天
采访，半个月至一个月成稿，按字
数收费，代写一部几万字的回忆录
的费用为两三万元，字数越多，费
用越高。因为费用高、出版难度大，
绝大多数回忆录不追求正式出版
成书，只作为家人记忆留存。

不过，这种写作也面临一些挑
战，比如从采访到成稿常常花费一
个月甚至更长时间，代写产业难以
规模化发展等。有的机构尝试开发
AI写作回忆录，以求抓住商机。但
花岸认为，AI不能替代互动的温
度，文稿也不能呈现人物的灵魂。

“比起成稿本身，很多老人其实期
待的是能有人与他互动、听他倾
诉。”

根据中国科学院心理研究所
数据显示，许多老年人需要精神关
怀，人生回忆录，或许能慰藉他们
的心灵。近年来，为了帮既不会写
作又没钱请人代写的老年人留下
人生故事，很多志愿者组织发起给
社区老人、养老院老人撰写回忆录
的项目，给他们带去心灵的抚慰。

正如董红伟所说，帮助老人留
下生命轨迹，是一件很有意义的事
情，用故事抵抗遗忘，“平凡的人生
值得被看见。”

山西普通农民
福青，在生命最后
数年里，用毛笔在
家中的墙壁上留下
密密麻麻的人生印
记。从房屋建造到
农作物生长，无一
不被他细腻入微地
记录下来。

80岁出书的杨
本芬在《秋园》自序
中写道：“如果没人
记下一些事情，妈妈
在这个世界上的痕
迹将迅速被抹去。在
不算遥远的那一天，
我自己在这世界上
的痕迹也将被抹去，
就像一层薄薄的灰
尘被岁月吹散。”

当下，有这样
一群人，他们将注
意力集中在老人身
上，以文字记录他
们的人生故事。老年
人回忆录写作行业
逐渐受关注，但此类
写作难以规模化，同
时有需求的老年人
或家庭也面临写作
门槛高、精力财力不
足等难题。

家人帮90岁的周泽林老先生制作的回忆录。

董红伟在网络分享父亲的回忆录。
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