
□李桂媛

春末，我随团去泰州演出。演
员们走台，灯光、音响、舞美对光对
景的时候，我去剧院门口放海报。
演出在晚上，我得把我的工作准备
好。天气很好，不冷不热，温润的阳
光洒在身上，十分愉悦。平时不随
团出来演出时，我总是要坐在电脑
前报这个表、写那个稿，难得有时
间与阳光亲近。那一刻，我靠在剧
院门前的栏杆上，闭上眼睛，享受
着微风拂面的惬意。

“姑娘，你们在这里演淮剧吗？”
一个苍老的声音在我的耳畔响起。
我睁开眼睛，栏杆外，一位七十多岁
模样的老人在问我。“是的！”我朝他
点了一下头。“哦，那……那能给我
两张票吗？”他的眼神里带着恳求。
看着他花白的头发和粗糙微颤的
手，我把让他去窗口买票的话咽了
下去，从风衣兜里拿出票，扯了一张
递给他。那是我用来做存档的，是剧
院最后一排、最差的边票。

“能再给我一张吗？是两个
人。”老人伸出手，冲我比划了一
下，清瘦的脸庞上挂着尴尬的笑。
我没犹豫，又扯了一张给他，老人
千恩万谢地走了。

晚上剧目准时开演，我忙着拍
剧照、拍观众、拍互动、拍乐队，拍
全景的时候，看到了讨票的那位老
人，他旁边坐着一位和他年龄相仿
的奶奶，不用说，肯定是他的老伴。
那天观众不太多，我示意他们往前
坐坐，他们却仍旧待在原地，规规
矩矩，不肯向前挪动，说人家万一
来了，不好，按票坐就好。

演出结束，灯光骤亮。我去后
排拿我的照相机包，正走着，感到
被人拉住了后衣襟，“姑娘，给你橘
子。”我转身，原来是讨票的那位老
人。我还未推开他的手，他已经把
橘子揣进我的衣袋里。我执意不
收，他急得脸通红，直跺脚。“姑娘，
谢谢你！快接着吧。”他老伴急切地
出言附和。我还想把橘子递回时，
却被散场的观众冲开，只好作罢。

当我帮乐队收完电线后，想起
剧院门口的海报，急急地跑去收拾，
生怕赶不上返程大巴。每次演出结
束，如果路程不是太远，剧组都要连
夜返回，收工时间卡得很紧。

“先别锁门！”我正在收海报支
架，循声望去，保安正要落锁的门正
在来回抖动着。我想该是观众落下
了东西回来拿。保安问对方何事，门
口露出那位老人的身影，他喘着粗
气，手里抓着一枚小小的绿色花骨
朵，“姑娘，这是我家后院长的。别
看小，香着哩！谢谢你的票！我老伴
今天过生日，她最爱看淮剧！”他给
出那花朵的样子，像塞给我橘子一
样，不容拒绝。我伸手接过，借着灯
光细看，那是一朵小小的栀子花，清
清爽爽地卧在我手心里，甜香扑鼻
而来。老人满意地走了。

不过是两张普通的票，老人又
是橘子又是花，我心里有种说不出
的滋味。锁门的保安说这老人他认
得，住处离剧院不远，先后供了四
个孩子上学，老伴身体不好，家境
不是太好，就靠他回收物资生活。
最近听说他老伴得了重病，没有多
少日子了。保安摇摇头，叹了口气。

听了保安的话，我忽然有些后
悔，真该给他们去要两张好票。

(本文作者为中国散文学会
会员、江苏省作家协会会员，现供
职于盐城市淮剧团办公室)

□雨娃

范老师是我们学校的语文老师，他常
自称“饭”老师，因范师母在后街上摆摊卖
饭，他常去帮着吆喝。

后街和我们学校隔着一条马路，是县
城最繁华的地方，人流量大，做小买卖的
也多。范老师去范师母摊上吃午饭时，也
会扎起围裙，拿起饭勺，一边帮忙盛饭一
边吆喝：“稀饭、馄饨、肉素煎包……”

我们新生，特别是女生，都想去范师
母摊上看一眼，不仅想看看名牌师范大学
毕业的范老师如何卖饭，更想一睹师母芳
容，因为我们更关心老师的八卦——— 听说
范老师和师母年龄相差9岁，是师生恋。

范老师个头不高，人长得清瘦，长相
比实际年龄成熟；范师母体态微胖，大圆
脸盘，普通相貌。初见二人，颇感失望，破
坏了我对小说里师生恋的美好印象。

后来，深挖范老师八卦，方知他虽名
校毕业，家境却一般。那时候教师工资不
高，爱情至上的范老师高不成低不就的，
婚姻大事一晃就拖过了而立之年。33岁那
年，经人介绍和范师母相亲，见面后才知
道女方曾是自己的学生，于是一场相亲在
不失友好的尴尬气氛中结束。后来，范师
母一休班便主动去帮范老师洗衣做饭，

“师生恋”就此拉开了帷幕。
范师母原是国企职工，单位距我们学

校一百多公里，结婚后为了照顾家庭，她
辞了职摆摊卖饭。

范老师本不是我们班的语文老师，高
一那年，教我们语文的老师休产假，范老
师临时代课，一开场就给我们背诵了一大
段《阿Q正传》，然后才开始讲那篇课文。我
们瞬间对范老师开启了膜拜模式。他也确
实肚里有货，上课时妙语连珠、引经据典，
让我们学到了很多课本之外的知识。

那时琼瑶剧热播，好多女生都喜欢读
琼瑶的小说。范老师告诉我们，小说可以
读，但不要迷恋。生活里的爱情和小说里
的爱情不同——— 生活中的爱情是相濡以
沫，是责任，是付出，是建立在把日子过好
的基础上的上层建筑。人这辈子，除了爱
情，还有很多重要的事情，家庭担当、社会
担当，都远比爱情重要。范老师还说，不要
找只对你好的人，要找那种对谁都好的
人，为人善良正直，人品端正才行。因为爱
情太短，日子太长，人生路上总有坎坷，和
一个品格优良的人生活在一起，即便爱情
慢慢稀释、淡化了，他也不会对你太差。

范老师建议我们走出去，多接触社
会，认识的人多了，见的事情多了，才会长
见识。作文的素材，除了阅读，还要学会在
生活中慢慢积累。

范老师还经常给我们讲他卖饭时遇
到的有趣的人和事。他说，范师母其实雇
了人帮忙卖饭的，并不差他这个“临时
工”，但他每次去吃饭，还是帮着吆喝一会
儿，干点活儿，吃饭才理直气壮。而卖饭也
是一门技术，吆喝也需要技巧，若有一天
他下岗了，就去卖饭，而且还能卖得不错，
因为他多读了几本书，会讲故事，肯定能
更受顾客喜欢。范老师还开玩笑说他喜欢
被叫“饭老师”，希望我们看到他的与众不
同。将来我们毕业了，如果有人也选择摆
地摊，不要觉得丢人，凭力气赚钱都光荣。
还鼓励我们摆地摊也要做到与众不同，成
为行业翘楚……

之前听范老师吆喝卖饭，我们还替他
不好意思，唯恐他看到我们会难为情，却
没想到，卖饭竟也是范老师施展才华的时
候，是他的高光时刻。

范老师是学校里最没架子的老师。就
是这位能拎“饭勺”的老师，除了传授课本
知识，还将自己的人生感悟也告诉我们。
他那些婚恋观、生活观，直到多年后仍让
我受益匪浅。

(本文作者为自由写作者，山东淄博
人)

拎“饭勺”的老师 一朵栀子花

【世相】【浮生】

□魏霞

周末回家看父母，在胡同口停好车，两
手提着大兜小袋的东西往家走。隔着老远，
就看见父母坐在自家院门外的阴凉处乘凉。
父亲看见我，站起来迎着我进了院子。

我放好东西，父亲已从冰箱里抱出了半
个西瓜。我洗了手，切西瓜，父亲在门楼底下
支桌子摆凳子。我端着西瓜放在父亲支好的
桌子上，问父亲：“我妈呢？”

父亲说：“估计还在院门外坐着。”
我出院门一看，可不是，母亲还坐在阴凉

处的马扎上，呆呆的，也不知在想些什么。我走
过去，拉着她的胳膊说：“妈，回家吃西瓜。”

母亲抬头，浑浊的眼睛上上下下打量了
我一番，然后显然有些吃惊地说：“这不是俺
霞妞吗？”“是我，妈，回家吧。”母亲没再言语，
任由我拉着回了家。

母亲的见面语越来越少。前年，如果见
我一个人回家，她还总爱问，玉斌(我爱人)咋
没来？咋不让孩子来啊？我一一回答后，她就
开始嘱咐我：你近视，一个人开车一定要小
心，我和你爸在家都好好的，你开着车在路
上跑，我们不放心……林林总总，一见面说
个没完。从去年春天开始，母亲变得越来越
不爱说话，直到后来，问她话，她才说。虽然
治疗老年痴呆的药没间断地吃着，可我和父
亲不得不承认，母亲的病越来越严重了。

我让母亲在桌前坐好，选了块最大的西
瓜递给她，她接过西瓜就默默地吃起来。我
又给父亲选了一块，自己也拿起一块。父亲
边吃西瓜边向我告母亲的状：不知道冷暖饥
饱，这么热的天，让她穿半截袖衣服，她非要
穿个大厚布衫；手里拿着勺子还找勺子；晚
上让她洗脚，说尽好话她也不洗；我拿回家

的糯米糕，父亲还没吃一口，母亲一会儿工
夫全吃光了……我慢慢吃着西瓜，听着父亲
的诉说，心中充满了哀痛，我记忆中的母亲
勤快、讲卫生、疼丈夫、爱儿女，全然不是父
亲所说的这样。

我看向身边81岁的母亲，她只顾埋头大
口吃西瓜，并不为父亲说她的“坏话”而辩
解，偶尔抬头看看父亲和我，一脸的懵懂。

盘子里只剩下一块西瓜了。我看看黑瘦
的父亲，再瞅瞅白胖的母亲，对父亲说：“爸，
您把这块西瓜吃了吧。”

父亲说：“让你妈吃吧，她比我能吃。”
我把西瓜递向母亲，母亲摇摇头，不接。
“你一吃就吃好几块，这会儿咋只吃两

块就不吃了？”父亲似在质问母亲。
母亲看看他，若有所思地说：“嗯，不想

吃了。”
我理解父亲，他年轻时脾气就不好，三

年前动了一次大手术，身子至今没有完全恢
复，现在整天照顾脑子不清醒的母亲，脾气
不好是难免的。

我又把西瓜往母亲跟前送了送，劝道：
“妈，吃了这块吧，不值当再往冰箱里放了。”

母亲推开我拿西瓜的手，还把头扭向了
一边，似个孩子般的执拗：“不吃，就是不吃。”

“你为啥不吃？”父亲追问。
我知道，父亲内心深处是心疼母亲的，

唯恐母亲是哪里不舒服才不吃这最后一块
西瓜。没想到，母亲一脸郑重地对父亲说：

“霞妞才吃了一块，让她吃。”
我的泪瞬间溢出了眼眶，佯装洗手去了

厨房。
当母亲痴呆得忘记了世上的一切，还是

未能忘记疼爱她的女儿啊。
(本文作者为河南省作家协会会员)

□丹萍

上周，难得朋友群里大家都说周三没事，
就提前约了一起爬山。当天临出门的时候感
觉天气还是有点热，大家都说不想去爬山了，
但还是想运动，我的替代方案是打羽毛球，有
人说想跑步，有人说想骑单车。

各干各的，我立刻约人、订羽毛球场地，
她们也各自行动起来，跑步、骑车。我们相约
运动完再一起吃饭。

等到运动结束，大家各自想吃不同的东
西，也有人不想吃东西，于是又各自吃了饭。吃
完饭又各自有事，因为离得不远，最后唯一的
交集就是在处理下午的事情之前，我们集合在
一起，打了一辆车，让司机沿途把我们放在不
同的地点。“拼车”的三个人可能共省了40多元
钱，而且可以在车上聊聊天，实现了偶尔见见
面的目的——— 这是如今生活的常态，友谊保持
在“顺路以上，不顺未满”的状态。顺路就一起
走，不顺路就各走各的，谁都不要将就别人，尽
量想干啥就干啥，你不用陪我，我不用陪你。

现在欠钱都不怕，唯独负担不了一丁点
儿别人的委曲求全。

自从变成国乒的忠粉，我忽然热爱起了运
动。跑步和游泳的时候，会想到运动员们也需
要克服身体的局限，莫名多了些勇气——— 当年
有些同学把类似的想法写进作文里，我觉得很
假，完全不理解，但现在我是真的被激励到了。
我们很有可能会变成曾经看不懂的人呢。

我很开心自己能喜欢一支球队——— 这也
是一种独特的体验。这两三年，在太多事情上

和太多人的看法不一致，吵得累了。要找一些
不那么严肃的领域，找一些不会特别失望的
领域，找一些想法相同的人，让一切变得容易
一点。

国乒激励我重启球类项目，首选羽毛球。
连打三场，把能约出来打球的朋友的水平摸
了一遍——— 水平太高的，下次不约了，我不
配；水平太低的，也不约了，因为我自己水平
不高，不足以控制球的力度和落点，做不到让
对方打得开心舒展。还是差不多水平的在一
起最好。除了一位闺蜜，水平高，但不想打比
赛，就想和我们一起以出出汗为目的，自动降
维和我们玩，大家都说这个理由充分，太欢迎
了——— 生活，最关键的就是适配，花点时间去
磨合，还是值得的。

周末去上课，助教说你的包怎么这么重
啊，我说没觉得啊。下课回家，一路真的觉得双
肩包很重，回家彻底清理了一下，不得了：某天
下雨带的雨伞，某天等人带的小说，某天听歌
带的耳机，某次游泳带去准备换的T恤，没换
也没拿出来，甚至还有一个卤蛋，是吃饭的时
候关注了人家公众号，餐厅送的——— 吃不下又
没舍得丢掉，结果放在包里好几天，都变臭
了……反正就是一直装、一直装，不放下，也没
觉得背的东西重，渐渐都习惯了，有用没用，先
背着吧，也就这样将就下来了。

一顿收拾，虽然拿出去的还会慢慢装回
来，但毕竟眼下还是轻松多了。

我好像学到点什么了。
(本文作者为资深媒体人，曾供职于南

方都市报、网易)

顺路以上，不顺未满【读心】
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最后一块西瓜【真情】
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