
编辑：徐静 美编：陈明丽

2024年6月29日 星期六 A07青未了·人文

煮酒青梅次第尝

□刘俏到

青州博物馆升级改造后，珍
藏之八个战国玉人重与世人见
面。这些高不过五厘米的小玉人
分为四男四女，多数品相完好，
特别是女性发丝清晰可数，可谓
做工细腻。作为饰品的玉人既然
以玉琢就，自然男女皆宜，不过
玉人二字总让人联想起杜牧那
句“二十四桥明月夜，玉人何处
教吹箫”——— 如此风情如此夜，
那玉人应是美女吧？

然而，我错了。虽然从小熟
读杜牧名句，但不求甚解太多
年，长大才知这是在怀念江南
故旧，末句呼老友韩绰为玉人，
是调侃之语。“杜老师”在扬州
与判官韩绰乃同僚好友，故他
呼韩绰为玉人，既有欣赏，又含
亲昵。“十年一觉扬州梦，赢得
青楼薄幸名”，在扬州打拼多年
的杜牧北上长安后，不免怀念
南方的“楚腰纤细掌中轻”，于
是致信韩绰闲聊几句，却误导
了我这样读书潦草的家伙，错
把玉人当美女。

仔细想来，玉人确非单指
美女。除了玉人藏品和琢玉匠
人可谓玉人本义外，史上第一

位真正的玉人似是魏晋时期的
裴楷，《世说新语》载他“有俊容
仪，脱冠冕，粗服乱头皆好，时
人以为玉人”，粗衣乱发不掩玉
树临风，应是帅到了一定境界。
还有《晋史》里的卫玠，“见者皆
以为玉人，观之者倾都”，以致
这大众情人不堪负累，二十七
岁去世。

魏晋以后，性别不分男女、
关系不论深浅，都能以玉人相
称，那面目是越来越模糊。唐朝
韦庄“玉人襟袖薄，斜凭翠栏
干”，多半是美女；卢纶“明朝古

堤路，心断玉人车”，应指远行
好友；贾岛“玉兔玉人歌里出”，
当然是仙人，却不知是嫦娥还
是吴刚。唐朝以后呢？辛弃疾

“宦游吾倦矣，玉人留我醉”，知
心男女都有可能。李攀龙隐居
济南时“不减清光抱玉人”，似
乎有点故事，但他性格清介，这
玉人未必是欢场美女。他的南
方好友王世贞则云，“度尽清凉
台上月，玉人歌舞不教收”，那
是夏夜里欣赏清凉歌舞，大概
率跟杜牧一样接地气。

到了清朝，纳兰性德又写

下谜一般的名句，“一声弹指泪
如丝，央及东风休遣玉人知”。
初读也当玉人是个“她”，后来
方知，这是病中的纳兰感怀于
毕生至交顾贞观的《弹指词》，
却又不欲好友为自己担心之
意。

生活在世间，有些称呼一
旦泛滥就不再值钱。美女、老
板、导师……叫者未必当真，被
叫者未必入耳，围观者未必不
肉麻。但玉人却不一样，玉性高
洁温润，以之喻古今男女，都是
一种雅致。与此类似的还有璧
人，玉璧二字可以连用，玉人璧
人也算近义。前面提到的卫玠，
小时候在洛阳，出门就有人打
听“谁家璧人”。这可真让人羡
慕啊，他既是玉人，也是璧人，
堪称从小帅到大、从生帅到死。

回想青州博物馆看到的八
个玉人，虽然多数品相完好，却
也有三位略带土沁锈斑以致面
目模糊。原本觉得遗憾，此时竟
觉释然：世间既有品相完好之
人，亦有面目模糊之人，正如既
有玉人，也有普通之资，岂非常
态？

（本文作者为文史专栏撰
稿人）

□刘永加

六月底到七月中上旬，全国各
地高考成绩公布，进入录取时段，
学子们会陆续收到录取通知书。而
在唐代都城长安，那时中了进士和
状元，要在皇宫外张贴皇榜，一举
成名天下知。而在张贴皇榜的背
后，是录取过程的博弈。

迟到竟然被录取

唐代的科举考试分两级进行，
先是地方州县及中央官学的乡试，
选拔出举人参加尚书省的省试，录
取进士，最后决出榜首。唐代宗大
历十二年丁巳科省试，该科的榜首
黎逢是在没有任何背景下而夺魁
的。

据《记考》记载：相貌朴拙的黎
逢，省试开考后竟然迟到了。他是
最后一个赶来的，考官们的注意力
自然转到了他身上。黎逢向考场张
望了一下，没有发现空位，便在考
场办公室的门外找张桌子匆匆做
起答卷来。这年的知贡举（主考官）
是礼部侍郎常衮，他看着黎逢的一
举一动甚觉奇怪，就让身边的办事
员去看这个考生写些什么，看一句
报来一句。

这场考的是《通天台赋》。办事
员认真按照常衮的要求去做，报来
的第一句为：“行人徘徊，登秦原而
游目，见汉右之荒台。”常衮不以为
意。一会儿又报来好几句联语，有

“对古情至，临高思来，拔蔓草以遐
想，睹离宫而兴哀”等。常衮感觉黎
逢的句子渐入佳境，情不自禁叫起
好来。为了让黎逢安心写作，常衮
还派了人过去专门端茶递水。

考试结束后，考官们挑出几份
水平比较高的卷子，交给主考官常
衮，黎逢的卷子也在其中，但名次
不是很靠前。由于常衮心里早已经
先入为主，怎么看都觉得黎逢的水
平最高，就力排众议，把他定为了
榜首。

优秀宗枝夺魁

唐代皇家宗室子弟可以参加
科考，但为了避免与民争名，朝廷
还是比较注意管控此事的。唐文宗
开成年间，还真有一位宗室子弟靠
实力夺得头名。他就是开成二年丁
巳科榜首李肱。

史料《云溪友议》和《记考》中
记载：唐文宗年间，高锴是个不受
请托、实心选才的人，被升为礼部
侍郎。皇帝命他连任知贡举，并强
调说：“皇室宗枝，享受封爵是适宜
的，而宗正寺常送宗室子弟参加进
士考试，恐怕其中有浮薄之徒，仗
势窃取科名，你应该精心挑选那些
确有才艺者，可不要因宗枝参试而
妨碍了其他举子仕进。”

第二年开考前，恰巧有宗室子
弟参加考试。唐文宗亲自出了考
题：《琴瑟合奏赋》和《霓裳舞衣曲
诗》。考过之后，高锴经认真批阅，
反复比较，录取进士40名，并拟出
名次，结果恰好第一名是宗枝李
肱。正因为李肱是宗室子弟，他不
放心，又将李肱的诗赋拿来反复吟
诵，觉得确实堪称第一，便将名次
确定下来，再将前五名的考卷装订
成册，进呈文宗，并另具奏章说明
各名次确定的理由：臣日夜考校，
岂敢不出自公心？这李肱的诗，确
实最为突出，臣前后吟咏了三五十
遍，以为即使让何逊复生，也超不
过他……最终，唐文宗认可了高锴
所排的名次，宗室子弟李肱就这样
当了榜首。此后，李肱被授以“刘安
之职”,即让他著书、修史，后历任
岳、齐二州刺史。

一枝仙桂两回春

唐代的科举考试制度，还在完
善的过程中，远不像后代的宋、元、
明、清诸朝那么严谨。所以才出现
了唐高宗麟德二年乙丑科，因主考
官董恩恭事先泄露考题被揭发，而
将本次所取进士全部作废的奇事。
后来，又因两次有人反映取士不
公，对已录取的新进士重加考校。

据《文献通考·选举考》和《全
唐文纪事》等记载：两次重考，一次
发生在唐武宗会昌五年乙丑科。这

次由谏议大夫陈商权知贡举，取进
士27人，以张渎为首，易重居第二。
二月放榜之后，满朝议论纷纷，都
认为取士不公，有严重的请托行
为。于是，武宗命翰林学士白敏中
等，对所取27人进行复试，结果有7
人不合格，包括张渎，均被黜落。易
重不仅仍被录取，且名次升为第
一。这个易重为了参加科考，的确
不容易，他自进京赴考至此，离乡
已达6年之久，饱尝科考之苦。

第二次发生在唐昭宗乾宁二
年乙卯科。这年，刑部尚书崔凝权
知贡举，考毕，录取进士25人，以张
贻宪为榜首，赵观文排在第八名。
出榜前，有个依附于中贵人的考生
李滚，才学很差，得知自己被黜落，
十分气愤，就千方百计攻击这次考
试。事先，由于中贵人一再吹嘘，昭
宗也颇赏识李滚的文才，听说他未
被录取，自然很不高兴。在中贵人
怂恿下，昭宗密令近侍到贡院门口
拦着搜考生的夹带。这帮人有恃无
恐，搜得十分仔细，连考生的头巾、
靴子也不放过。事后，中使们回宫
奏道：“今年所取的二十余名进士，
没有真才实学的占了一半，外间议
论纷纷，皆以为不可。”

唐昭宗听信了他们的话，便下
令让翰林学士陆展、秘书监冯渥在
云韶殿对本年新进士进行复试。昭
宗还亲自拟定题目，并要求在限定
的时间内交卷。有个叫卢赓的称病
不想参加复试，昭宗还传令将他抬
到考场，后来查明他是到华阴县省
亲去了，来不及赶回，其父卢倔只
好上书请求将他除名，这才作罢。
复试的结果是只录取进士15人，以
赵观文为榜首。张贻宪等5人不予
录取，但允许来年再考；而崔砺、苏
楷、杜承昭、郑稼等4人考得特别
糟，不仅不予录取，而且还取消了
今后的考试资格。主考崔凝因此被
贬为合州刺史。正是由于这次重
考，赵观文得以脱颖而出，诗人褚
载作《贺赵观文重试及第诗》：“一
枝仙桂两回春，始觉文章可致身。”

(本文作者为枣庄市台儿庄区
融媒体中心编审委员会编审、文史
学者)

【饮馔琐议】

□程瑞

青梅煮酒，古韵悠长。曹操与刘备
青梅煮酒论英雄，展现了曹操的雄才
大略和刘备的机智过人，更让青梅煮
酒成为后世传颂的佳话。一樽清酒，几
枚青梅，“金风玉露一相逢”，足以让人
穿越时空，回到那诗词歌赋、历史典故
交织的古代。

时令饮食是中国的传统。《黄帝内
经素问·脏气法时论》中说：“心主夏”

“心苦缓，急食酸以收之”。心五行属
火，与夏气相呼应，心性是厌恶缓散
的，当用酸味药来收摄它，此时节养生
宜多食酸味以固表生津。在春末夏初，
古人饮酒好以青梅、青杏佐之。所谓青
梅煮酒，是将青梅当下酒菜，酒则另外
温过，并非将青梅置于酒中煮。

诗词文献之中，不乏青梅与美酒
的身影。青梅煮酒盛行于宋代，是一种
节令性的饮宴活动，亦成为宋代诗词
中初夏的经典意象。“青梅煮酒斗时
新，天气欲残春。”在青梅煮酒的夏初，
词人晏殊“东城南陌花下，逢著意中
人”，有情人相聚，想来分外喜悦。诗人
陆游初夏时节闲居山中，“煮酒青梅次
第尝”，与友人次第品尝青梅煮酒，悠
闲自得，好不惬意。诗人刘学箕游历颇
广，曾“游襄汉，经蜀都，寄湖浙，历览
名山大川，取友于天下”。“煮醖青梅且
共赏，游蜂飞蝶为谁忙”，刘学箕与友
人在游蜂飞蝶飞舞之时，享受煮醖和
青梅，告别春天，既是对时节的欣赏，
更是对友情的珍视。“韶光赋别休匆
遽，凝儜东风更一觞”，在离别之际，他
劝诫友人不要匆忙告别，应珍惜这美
好的时光，想来心中对友人满心祝福、
万般不舍吧！无独有偶，名臣曹勋曾邀
好友煮酒试尝、品尝青梅，“煮酒试尝，
梅子团青，草草也休辞劝。”青梅酒简
单，挚友之间更是无需推辞，尽管有琐
事困扰，词人还是劝勉“且趁取良辰，
醉后莫管”，闲适旷达的情趣和及时行
乐的超脱跃然纸上。

千里江南，烟水微茫。背诵文学家
晁冲之回忆过去“手搓梅子，煮酒初
尝”的美好时光，感慨时光在不知不觉
中流逝，深深的寂寥和无奈油然而生。
故乡何所在？在元末诗人刘炳心中，青
梅煮酒是家乡的味道。“青梅煮酒蕨芽
肥”，青梅已经成熟，可以用来煮酒，而
蕨芽也长得肥嫩。“倦客怀家入梦思”，
诗人带着对家乡的眷恋之情入梦，思
乡之情更为强烈。

“紫蕨行看采，青梅旋摘尝”，春去
夏来，白居易不愿辜负这美好时光，怡
然出游，为初夏的山景而欣喜不已，他
下轿步行，不时采摘一把山路边的紫
蕨，把初夏的青绿捧在手心，记在心
中。他快速地伸手摘下一颗青梅，轻轻
一咬，慢慢品味青梅的酸涩，却有一种
别样的清香，这是初夏的味道。“和羞
走，倚门回首，却把青梅嗅。”古人眼中
的青梅还代表了娇憨青涩的少女意
象。李清照借“嗅青梅”的细节，将少女
的娇憨之态和羞涩之情展现得淋漓尽
致，与李白“郎骑竹马来，绕床弄青梅”
异曲同工。

青梅煮酒并非只存在于文学与历
史之中。在民间，青梅煮酒同样深受喜
爱。清人顾禄的《清嘉录》有言：“立夏
日，家设樱桃、青梅、麦，供神享先，名
曰立夏见三新。”青梅成熟上市后，腌
渍一坛青梅，配以米酒，正是慵懒初夏
里的醒神必备好物。

(本文作者为潍坊市临朐中学教师)

人文投稿邮箱：qlwbxujing@sina.com

错把玉人当美人
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