

□张克奇

稻花香蛋糕房店面不大,名气不小。

老板姓崔,名颖,俊俏优雅,风姿绰约,十足的美女。这样的一个人,做起蛋糕来又特别细致、用心,还年年去北京、上海等地参加高级培训,那蛋糕就越发色香味俱全,惹人垂涎。于是就有人把崔颖叫做了“蛋糕西施”。

崔颖是个大学毕业生,曾在外面闯荡过几年,后来累了,烦了,就回到家乡小县城创起了业。她说她特别喜欢小县城的这份简单和慢节奏。

蛋糕房里除了崔颖,还雇了两个小姑娘,也都长得眉清目秀,嘴巴甜得能把人融化了。现在时兴美女经济,稻花香之所以能够生意兴隆,我觉得蛋糕做得好是一个方面,三个大美女也是功不可没的招牌。

我和妻子常到那里去,平日吃的小蛋糕和祝寿的生日蛋糕,都从那里买。每次去的路上妻子都要告诫我:见了那些大美女一定要注意点,我就只能嘿嘿地笑。

除了蛋糕,三个美女的终身大事,也是大家关注的焦点。没想到最早谈起恋爱的,是三个里面年龄最小的娟子。

恋爱中的女子生百媚。因为有爱情的滋养,娟子更显风情。很多人就羡慕嫉妒起了娟子的男朋友:这小子,咋就这么有福气呢!

娟子的男朋友是个小学教师,长得算不上英俊,家庭也很一般。有人问娟子到底图那个男孩子什么,娟子一脸天真地回答:就图他对我一百个地好。有小青年不甘心,跟她表白:你要和我好,我保证会一千个地对你好。娟子就莞尔一笑:我享受不了那么多的好。

娟子很快就结了婚,裸婚。结了婚才发现自己有些快乐不起来了,要房没房要车没车的,这日子还真是不好过。特别是孩子生下来后,熬煎就更多了。

娟子常常委屈得偷偷掉眼泪。崔颖和那个叫华子的伙伴每每劝她别急,只要两个人好好地过,房子总会有的,车子也总会有的。听了这些话娟子就擦擦眼泪,深深地叹了一口气,破涕为笑。

娟子的日子,就这么省吃俭用地过着,时不时流露出一些小幸福。就连老公给她买一包爆米花,她都会呈现出一个人的快乐。人们都说娟子真是一个容易满足的人。

华子嘴上虽然劝慰娟子不少,却被娟子的穷婚姻吓怕了,找对象的标准跟娟子大不一样。她眼睛瞄准的,都是一些富二代和官二代,最后如愿以偿地跟一个老爸开办企业的小子热络了起来。

崔颖和娟子都觉得那小子整天游手好闲的,不太靠谱,劝她好好考虑考虑。华子不听,执意要跟那小子好。华子的婚结得很风光,据说婚宴那天在临朐大酒店摆了七八十桌。

婚后的华子过得自然很富足,一百六十平方米的房子,一辆崭新的别克小轿车,只是老公仍不着调,干什么也干不成,只知道东游西逛地胡吹海聊。华子不管这些,反正公公是企业家,只要缺不着他们钱花就行。

人们常常拿娟子和华子的婚姻比较,却都说不上来究竟是哪一个好。

眼看着比自己还小好几岁的娟子和华子都结婚生子了,崔颖却一点也不着急。很多小伙子试探着向崔颖发起进攻,崔颖都婉转但很坚决地拒绝了。不少热心人要给崔颖保媒拉纤,崔颖也一概不见。

【非虚构写作】

稻花香蛋糕房



这样一年年地过去,娟子和华子的孩子都上幼儿园了,崔颖还是孑然一人。人们就觉得崔颖真是不可思议,崔颖也逐渐成为人们心里的一个谜。

娟子和华子不止一次跟崔颖谈论此事,挖空心思地想对她的情感世界一探究竟,但每次崔颖都只是一笑了之,显得风轻云淡。

只是有一次,崔颖竟然眼神忧郁地对娟子和华子说了一句没头没脑的话:有的人啊,就像一块石头,一块铁,你要把他使劲搂在怀里,也会热,可是一旦离开,很快就会变回冰凉。娟子和华子丈二和尚摸不着头脑,想要做进一步地挖掘,崔颖却不再言语,若无其事地笑笑,转身就去做蛋糕了。娟子和华子断定崔颖身上肯定隐藏着一个大秘密。

有一年的冬天,天气特别冷。那些上了年纪的老人都说从没经历过这么凛冽的寒冬。冒着漫无边际的大雪,我和妻子去稻花香订做生日蛋糕。此时的蛋糕房里显得有些冷清,三个美女正聚在一块说笑着。看到我们来了,华子嗔怪道:这么大的雪你们也不给我们放个假?

就在我们订好蛋糕要走时,外面走进来一个满头满身雪花的英俊小伙,那一刻,一向端庄的崔颖竟然很是失态地“啊”了一声,紧接着以手捂嘴,眼泪簌簌地流了下来,脸上写满惊诧,把我和妻子还有娟子、华子都弄懵了,好长时间回不过神来。

原来这小子是崔颖一直苦苦爱恋着的大学同学,崔颖这么多年一直在等的,就是这个他,但是这个花心男人却一次次地辜负着崔颖。这场虐心之恋让崔颖感到了彻骨的痛苦和无奈,最后终于无力承受,选择了放弃和逃避,回到老家的小县城养伤。

这些年里,不论崔颖怎样说服自己放弃,这个男人却像一棵大树一样,已经深深地扎根在了崔颖的心里,让她无法再去接纳任何一个人。

也许是上苍看崔颖爱得无奈又可怜,好歹动了恻隐之心,在时隔多年之后终于又把这个男人送到了她身边。

大家都为崔颖感到高兴,认为他们终于要修成正果了,可是万万没想到崔颖却放弃了。据娟子和华子说,崔颖发现分别这么多年,初恋男友身上发生了太大的变化,早已不是崔颖心中的那个人了。尤其是那满嘴满身的铜臭味,别说崔颖了,就连娟子和华子都被熏得简直要呕吐。知情者对此大为唏嘘。

在这以后不长,崔颖就跟一个乡镇公务员小夏谈起了恋爱,半年之后就步入了婚姻的殿堂。两年后,小夏竟然办理了停薪留职,帮着老婆打理起了蛋糕房。因为他的加入,稻花香做得更好了。不少人建议他们扩大规模,开几个分店,挣大钱,崔颖却笑笑说:我不喜欢大钱,就喜欢小钱,小钱挣起来花起来都不伤脑筋。

有人就说崔颖目光短浅、胸无大志,崔颖听了也不生气:“每个人都是一个容器,我的容量就这么大,真要装多了还怕是要撑坏了呢。”也有人问小夏:从公务员变成一个做蛋糕的,你就不觉得亏?小夏却说:咱原本也不是当官的料。人们就说:这两口子,真不是一家人不进一家门。

有时崔颖会鼓励娟子和华子出去自立门户,自己做老板,俩人却没那个愿意的。娟子说:我已经有车有房了,操不了那个心。华子说:我不缺吃不缺穿的,用不着操那个心。

稻花香蛋糕房于是就一直这么开着,波澜不惊却又活色生香。

(本文为中国作家协会会员、出版长篇纪实文学《市井》)

【局域网】

晒书记

□彭涛

孩子在书架上找书,书架里爬出一只褐色的小虫子。

“爸爸,你的书生虫子了!”孩子在书架前惊呼。我走到书架前,孩子小心地捧着一本书轻轻打开,一只褐色的小虫子,在书上慢慢地爬动。“不如趁太阳好,把书架上的书拿出来晒晒吧!”妻子也走到了书架旁。我们家有三个书架,虽然都不大,但恰好摆满一面墙壁,很有点书香人家的味道。

我和孩子对妻子的命令一向坚决执行,于是立马动手给书晒太阳。我找来一条旧竹席,把它摊在阳台上。孩子则把书从书架上搬下来,一本本打开,摊在竹席上。

阳光很好,微微有点风。我用《辞源》《四部精要》《资治通鉴》《追忆似水年华》几本大部头压住竹席的四个角当压舱石,中间再放其他的书,让它们好好享受日光浴。“光晒太阳还不行,你看这些书都布满了灰尘,买的时候像是买到了宝,可不能冷落了它们,你们俩好好给这些书洗个澡!”妻子找来两块干抹布,给我们下达了第二道命令。我和孩子欣然领命,认真擦拭书本上的灰尘。

孩子一边擦一边问我:“爸,这么多书你都看了吗?”“有些看了,有些没看,有些看完了,有些只看了一部分。”我回答道。“那你买了书不看,岂不是浪费?”孩子问。“呃!”我停顿了一下,不知道该怎么回答。

我喜欢看书,也喜欢买书,尤其遇到别人评价好的书,就挪不动脚了。但有时候,书买回来了,翻了几页发现并不怎么

样,只好放下这本书,把兴趣转移到其他地方去。不过我并不认为这有什么不好。

我对孩子说:“有些书要慢慢读,有些书要等你年纪大了再读,也就是说,当你有了一定的知识积累和人生阅历之后,才能更好地读懂一些书!”

孩子翻开一本《四部精要》,指着褪了色的批注说:“这本书前面一部分你做了圈画、批注,后面就什么印记都没有了,你一定没看完吧?”

《四部精要》全套四本,是竖排版,繁体字,我上大学那会儿买的,原本就是想锻炼自己阅读古文的能力。我也确实下了一番功夫,但这样的书读起来太耗时间,也太耗精力。

我对孩子说:“是的,这本书有收藏价值,我买来先放着,你不觉得这样的古文与须发皆白的老先生更相配吗?”孩子会意地笑了笑,竖起了大拇指。他像擦拭宝贝一样轻轻擦掉书本封面的灰尘,又翻到书的最后,看了看出版时间和价格:“这套书都出版快三十年了,价格还那么贵,你可真舍得花钱啊!”是的,我买书很舍得花钱,只看书封面上的书名,不看书封底上的价格。我笑着对孩子说:“看书和吃饭一样重要,一个是物质粮食,一个是精神粮食,都不能少啊!”

我和孩子把书擦得干干净净,一本本的书摊开在阳光下,任凭阳光在书页上流淌。微风轻轻地翻动书页,像是在读取书上的文字。

(本文作者任职于江苏南通海门第一中学)

试试“主题月”

□傅悄悄

按照网上流行的“主题月”生活法尝试了一下,宛如开启了新世界的大门。

“主题月”生活法,听起来有些新奇,其实它的核心理念很简单:给每个月设定一个小小的目标。可以是去做一件你从未尝试过的事情,也可以是去培养一个崭新的爱好,然后,这个月只要有时间就去做这件事,并且全身心投入。简单而又充满活力,还能充分利用碎片化的时间,仿佛是一种生活的调味剂,能让平淡的日子焕发出不一样的色彩。

决定开启“主题月”旅程后,我的第一个“主题”就是想学一门新的课来提升一下自己。因为本身很热爱写作,但并非科班出身,没有受过系统文学教育的我决定利用一个月的时间“补课”,试图改变一下自己经常“有想法但是无从下笔”的状态,于是从视频网站上找资源,上了斯坦福大学的创意写作课,没花一分钱,感觉还有点小赚。

有时间我就会翻出课程视频来看看,也不多看,一次看个几分钟,时间充裕了就多看一会儿。总之,我对自己的要求就是,把“上课”排在“玩手机”之

前。比如,本来想刷短视频,先“置入”一个五分钟的公开课“时段”,看完再玩别的。一来二去,学习进度平稳推进,原本很长的课被拆分成无数个小时段,竟在不知不觉中就给我看完了。

至于课程能不能提升我的写文水平,目前还是未知数,但肯定是学到了新知识。不仅剖析了很多不同时期的小说,还学到了一些塑造角色的新奇创意。从这点来说,这个“主题月”过得就很值!

从前总有一种感觉,一个月过得很快,而且每个月和每个月过起来都差不多,没什么感觉时间就悄悄溜走了。现在则不一样了,月月都有新主题,这个月是“写作课”,下个月就可以是“烘焙”“滑雪板”……每个月过去,都会在人生里留下一些新鲜的东西。恰如创意写作课中讲的那样——故事需要打破原有模式才能继续发展,如果一切按部就班,就没有故事了。

设置生活的“主题”,大概也是对原有状态的“打破”。从此,每个月都能收获新的故事呢!

(本文为北京语言大学教职工)

投稿邮箱:qlwbxyd@sina.com