

在高楼林立的济南CBD旁边,姚家新村显得很突兀。这些年,随着周围一座座建筑拔地而起,这座CBD周边唯一的城中村,逐渐成了一座孤岛。有时候,外来务工者刘东升从自己租住的房间窗户向外看,感觉像一场梦——从上世纪建造的,起了皮的黄色窗框中,透过斑驳的玻璃,视线越过村里低矮陈旧的楼房,就能望到不远处中央商务区的“山东第一高”。这样的场景即将消失——随着姚家新村启动拆迁,这座CBD边最后的城中村,也将成为历史。但对于那些曾经在此生活过、打拼过、曾经哭过也曾经笑过的人来说,关于姚家新村的记忆却永远不会消失。

文/片 夏侯凤超 于泊升  
徐晓磊 石晟琦 济南报道

## 这里曾有家,简单却省钱

城中村最怕下雨。下得大的时候,雨水总是顺着陈旧的招牌,滴滴答答地聚集在地上。最头疼的还是房子,姚家新村都是两三层的老房子,配着那个时代典型的搭建风格:房子的楼梯,架在方方正正的天井中,既方便了住户的通行,也方便采光。但一到下雨,房子就成了个天然的水缸,借着天井落到家里,流了一院子。

最近几次,雨总是来得很突然。刘东升租住的房子里湿漉漉的,但他却顾不上收拾,整个院子十几间屋子,本来住着十几口子人,随着一纸拆迁通知,“室友”们都陆续搬走了,只有他拖到了现在。

拆迁的消息,他是从工友口中得知的。54岁的刘东升老家河南濮阳,出来打工的人来自天南海北,茶余饭后的时间无非就是聊个天,在这儿待得久了,他们的消息有时候比房东还灵通。手机上的信息显示,文博西片区征迁即将启动,还标了征迁范围。刘东升不知道自己是不是文博西,只知道自己又要搬家了。

刘东升平时在工地接散活,搬砖、刷墙啥都干,和千千万万个农民工一样,哪儿有活去哪儿,居无定所。前段时间,老乡给他介绍了个济南的活儿,他就来



姚家新村住户陆续从村中撤离。

编辑:马纯潇 美编:刘燕 组版:刘淼

齐鲁农超

# 百万补贴 周年钜惠

齐鲁农超周年庆典 百万好券天天有

7.24-9.25 扫码登录齐鲁农超小程序 福利秒券!优选好货!领券超好券!买山东好品!

微信扫一扫

# 告别,带着旧时门牌号 也带着当年哭和笑

## 那些人、那些事儿



被四周高楼大厦环绕,姚家新村显得格格不入。

用他们的汗水,换取生活的希望。他们和这个即将拆迁的姚家新村一样,曾经来过,然后成为历史。

## 从“香港街”到“姚家路”

这几天,城中村涌进了许多人,省钱的住下了。对刘东升来说,这只是个容易睡觉的地方,在外打工,省钱最要紧。这也实在是座简陋的房子:三层,每层都有四五间,每间都住着一个水龙头。他的房间在三楼,推开门,一张床就占了一半的空间。西墙上用绳子挂起了一块旧布,防止掉落墙皮墙灰,这是上一个租客留下的。照明除了一个光秃秃的电灯泡之外,主要靠东边一扇年代感极强的旧窗户。阳光透过年方形格子窗照进来,格子窗的形状投射到床上。从窗子向外看去,CBD高楼闯入视线。

有时候,刘东升会往窗外看看,他从不眷恋自己参与过的“大建设”,因为那些繁华离他很远。但城中村里的鸡零狗碎,让他觉得更真实。每天,刘东升们都会从这里出发,奔向城市的各个角落,王志强曾在这儿住了三十多年,几年前搬进楼房后,他就从“房主”变成了“房东”。这几天,他时常走到村里,租客都搬走了,他留下来整理老家最后的家当。这台梅花牌缝纫机,是当时老济南缝纫机厂出品的,那时候可是凭票才能买的“传家宝”。虽说已经过去几十年,王志强发现抹去灰尘后还能用,他打算把这台缝纫机拉到妹妹家。

王志强见证了姚家新村小楼平地起的年代。四十年前,这里还是一片空地,远处的CBD更是一片玉米地。那时候,村里人开始建房子。家里没钱的,就先盖一层,有钱了再加个窗户,安上门,慢慢添置。房子盖得多了,人气儿多了,村里也慢慢变得热闹起来。

让姚家新村声名大噪的转折,在1997年。那时候,原姚家新

村村委会将土地租给村民,村民便沿街建设起商铺,规模越来越大,就成了一条有名的商业街。正逢香港回归,坊间便取了个“香港街”的名号。

“一条街上,全是门头房,饭店、茶楼,热闹得不得了。”回忆起当时的繁华,王志国记忆犹新,“一打出租车说去香港街,没有不知道的。”

就在王志国日子一天天变好的时候,来自德州的赵顺利生意也越来越红火。2007年,他在村里开了一家饭馆,四五十平方米的餐馆里,紧凑地摆着七张小桌子和一张大桌子,主营家常菜。那时候,门口支个桌子,摆上灶台就是厨房。桌子和马扎往外一摆,升腾的烟火和炒菜声就是招牌。

北边的香港街人来人往,赵顺利的店内店外都坐得满满当当。三块钱一盘的土豆丝桌桌必点,夏天的啤酒一扎一扎地要,赵顺利两口子忙不过来,干脆雇了两个员工,这才勉强维持运转。不仅这一家店,这一片的生意都热火朝天。

“香港街”转型成“姚家路”,是在2012年。经过几次整治后的姚家路,不见了摊贩,拆除了平房,更加整齐和宽阔。再后来,周边建起了CBD,高层住宅。

但姚家新村里依然如旧,沧桑、落寞、年代感十足,与周围的繁华格格不入。很多人心里都明白,这里的搬迁是早晚的事。

## 城中村和CBD一样有梦

只是,当搬迁真正到来时,无论是村民、商户还是住客,都有些

怅然若失的感觉。城中村为在此停留的人们,曾给予了一个最基础、最温暖的“家”,这里留下了他们太多的回忆。

城中村里的商业街,卖的东西与别处不同。

在别处最不常见的,是安全帽、迷彩服、胶鞋和手套,甚至还有外卖骑手服装。很容易理解这些物品为何集聚于此,城中村住宿和消费价格低廉,吸引最多的便是周围的打工仔。有人形容这里是“小社会”:里面啥都有,餐馆饭店、五金百货、发廊浴室等等。

关灯躺在床上,伴着身体的疲惫很快就能入睡。城中村的热闹与拥挤、破旧与逼仄,也都抛到了脑后。城中村的人们和CBD里面的人们一样,做着一个个天马行空的梦。

中午时分,板面店热闹起来,工人下工了。这家开了十几年的板面店,装修从未变过,挂在店里的表蒙了一层厚厚的灰,店里纳凉用的是电风扇。店铺一年租金三万多,靠一个个饼和面维系起来。这样的生意,似乎与电扇更搭一些。

不同工地的人们聚集在此,有时候会讨论工钱多少。但更多时候大家吃完就走,互不认识,也没有交集。

10元以内的快餐是最受欢迎的,但偶尔也会有包工头带着下馆子解馋。赵顺利开店的17年里,见到了天南海北的人,湖南、湖北、江苏、云南,操着不同口音的工人们,在这儿喝酒解乏,包工头买单。酒也多是二锅头,有时候一

瓶一瓶地还不够喝。赵顺利说,工人们好不容易能“宰”一顿包工头,都使劲吃使劲喝。

喧嚣过后,夜晚的城中村也陷入平静。大家分别回到各自住所,有时候也会遇到晚归的室友。说是“室友”,但对于在这租房子的大部分人来说,维系他们的,大概也只是墙上的涂鸦和留言。“请不要向下水道倒垃圾,剩菜剩饭、菜叶,发现以上者罚款100元”“不要吵架,不要骂人”。住在这里的租户普遍文化程度都不高,哪怕是留言也错误百出,但这都不重要。

关灯躺在床上,伴着身体的疲惫很快就能入睡。城中村的热闹与拥挤、破旧与逼仄,也都抛到了脑后。城中村的人们和CBD里面的人们一样,做着一个个天马行空的梦。

编辑:马纯潇 美编:刘燕 组版:刘淼

## 拍张照片然后告别

离要搬走的日子越来越远,赵顺利也不再进货了。冰箱里还有些豆角、花菜和肉,卖完就搬。店里几乎没有生意,大家都在忙着搬家,城中村的人和物都越来越少。

最近,店里迎来了一位很久不见的老主顾。

53岁的房学军曾经在城中村住了5年,前几个月在沸沸扬扬的拆迁声中,他从这儿搬走了。房学军曾是店里的常客,从东北来的他在济南谋了份保安的活,下班后有时就会到这儿来。一盘花生米、几瓶啤酒,这就是他的生活。

最近,房学军回来的次数挺多,他想再看一眼这个曾经待过的地方,还是和以前一样,一盘花

米、几瓶啤酒,和老板拉着呱,看着店外忙忙碌碌的车和人。他喜欢这个地方,对他来说,城中村比高楼大厦更让他有家的感觉。但他也知道,这里终将会成为一片新的高楼大厦,到那时候,回来如果能干保安的话,说不定是一种全新的体验。

姚家街上,超市里的东西也所剩无几,显眼处挂着黄纸黑字的通知,“最后几天,马上搬走,全场清仓”“赔钱大处理,男女服装全场10元起”。老板坐在门口的马扎上扇着蒲扇,和旁边正在搬家的米线店老板聊天。十几平方米的米线店,干了几十年,竟也收拾出了一货车的东西来。

米线店老板找好了新店铺,就在临街,但超市老板还没找好,他也想“躺平”了,“找不到就慢慢找,再找不到就算了,回家养老。”

不管这里变成什么样子,他都想未来带着孩子看看这曾经奋斗的地方。

在来来往往的人流里,67岁的张建华坐在自己的房子前,支起了一张桌子,拿起茶壶和茶杯,给自己倒了一盏茶。身后是自己四十年前亲手盖的房子,一开始是一层,后来有钱了加盖一层,再后来又盖了一层。张建华在这里结婚生子,城中村见证了他生命中最重要的时刻。

年纪大了,张建华对家的情感更深。前几年搬走后,张建华每周都会回来看看。他在租出去

的房子里,给自己留了个小房间,回来能有个歇脚的地方。现在,租客都已经搬走了,剩下的杂物零零碎碎地堆了一地。空荡荡的房间里,墙上还张贴着张建华儿子上小学时的奖状。如今,儿子都有孩子了。

城中村支撑起了很多人的梦。饭馆老板赵顺利,从20多岁一无所有,一锅一锅地炒了30多年,有了自己的房子和车子;保安房学军,只身一人来到济南,他最大

的愿望是攒够了钱回老家;农民工刘东升,从城中村出发,辗转在城市中一个个“大建筑”里,那头是等着用钱的老婆和孩子。

也是在这几天,张建华看到了许久不见的老邻居们。住楼之后,老邻居们见得不多。直到回到城中村,他觉得所有的一切都更鲜活了——有的邻居走走了梅花牌缝纫机;有的拿着手机不停地拍照,拍着拍着,泪就流了下来;有的聚在一起,讨论着未来这里将建成商务区、住宅,以前的姚家新村也要“上档次”了。

大家都说,“这是大势所趋”,大家希望,城中村能有个美好的未来。天黑了,张建华也要回家了。他递过手机,让记者给他拍个照。张建华坐在马扎上,养的小土狗跑过来,乖巧地趴到他脚下,上方是家里的门牌号。张建华说,他要把门牌号好好收藏起来。

照片定格,这是一个人的故事,更是一个时代的记忆。

(应受访者要求,文中人物均化为化名)



居民们撤离前在家门口拍照留念。

## 筑牢安全生产防线,共促行业健康发展

# 济南市推动工伤预防工作向纵深发展

矿山与冶金行业是国民经济发展的两大支柱性行业,也是工伤事故的高发领域,其安全生产与工伤预防尤为重要。近日,为全面提升职工的安全素养与企业的安全管理水平,2024年济南市矿山行业、冶金行业工伤预防宣传培训活动深入企业内部,开展了一系列精心策划的课程与互动体验活动。活动由济南市人社局与济南市应急管理局主办,齐鲁晚报·齐鲁壹点、舜网、济南市电视台、济南市莱芜安康安全培训中心等承办。



职工代表现场领取工伤预防包。

记者 赵清华  
通讯员 朱树学  
实习生 朱田宇 济南报道

## 企业落实主体责任 构建全方位工伤预防体系

8月14日,济南市矿山行业工伤预防培训班开班仪式在鲁中矿业有限公司举行。济南市人社局、济南市应急管理局、莱芜区人社局等相关部门的负责人在开班仪式上指出,加强工伤预防是从根本上消

除事故隐患、有效遏制事故伤害发生,保障职工群众生命健康安全的重要举措。同时,他们还向职工代表发放了工伤预防包,传递了政府对职工安全的深切关怀。

“每一个事故案例,都是一次深刻的警醒。”在矿业行业工伤预防培训现场,80名职工代表围坐一堂,聆听山东省应急管理专家郭勇的《从事故案例看工伤预防》专题讲座。郭勇以近年来国内外发生的典型矿山事故为例,深入剖析了事故发生的原因、过程及后果,让在场的每一位职工都深刻感受到了安全生产的重要性。

“我们企业始终将安全生产放在首

位,落实企业的安全生产主体责任。这次培训活动,不仅是对我们工作的一次检验,更是对我们今后工作方向的指引。”鲁中矿业有限公司相关负责人表示,下一步,企业将通过建立健全安全制度,强化教育培训、隐患排查治理、应急准备及工伤预防宣传等措施,全面筑牢安全生产防线,预防工伤事故发生。

此外,山东省应急管理领域的专家分别就矿山和冶金行业的安全生产法律法规、事故隐患判定标准及应急处置等内容进行了详细讲解。

14日下午,注册安全工程师张省军对《金属非金属地下矿山重大事故隐患判定标准》中的核心条款进行了逐一解读。他详细阐述了安全出口设置,使用禁止设备工艺,并巷贯通、图纸管理等多个方面的具体要求,并结合实际案例,深入剖析了各类隐患可能带来的严重后果。

## 职工安全意识觉醒 从“要我安全”转向“我要安全”

“以前总觉得安全事故离自己很远,但听了这些案例,我才意识到,危险其实就在身边。”一位参训职工感慨地说。

8月15日下午,在《冶金行业安全生产法律法规标准及政策》《事故与应急处置》培训中,济南市高级工程师徐仁结合丰

富的实践经验 and 生动的案例,为参训人员上了一堂生动的安全教育课。

作为从业20余年的老工人,张师傅在培训结束后说:“多年的经验加上这次系列的培训,让我对工伤预防有了新认识。”回去后,他将所学的理念和技能分享给年轻同事,和大家一起筑牢企业的安全防线。

除了理论学习,培训活动还特别设置了VR高空坠落体验等工伤事故体验环节。职工们戴上VR眼镜,瞬间置身于模拟的高空作业环境中,亲身体验了失足坠落的惊险瞬间。“那种失重感和恐惧感,让我至今难忘。”一位刚刚结束体验的职工心有余悸地说,“这场培训不仅增强了安全意识,还提升了我的应急处理能力,关键时刻能救命,非常实用。”

随着本次工伤预防宣传培训活动的开展,济南市在矿山与冶金行业的工伤预防工作上迈出了坚实的一步。安全之路永无止境,下一步,济南市人社局与济南市应急管理局将继续深化合作,加大工伤预防宣传力度,创新培训方式,拓宽培训渠道,推动工伤预防工作向纵深发展。同时,也将积极引导企业建立健全安全生产责任制,构建全方位、多层次的工伤预防体系,为济南市乃至全省的矿山与冶金行业安全生产保驾护航,共同营造一个安全、健康、和谐的生产环境。

为推动落实“门前五包”责任制,构建“共谋、共建、共管、共享”的良好局面,近日,济南市市中区十六里河街道城管委联合区执法局十六里河执法中队积极开展“门前五包”宣传工作。城管执法人员通过宣传引导沿街商户重申“门前五包”的责任范围和内容,讲解推行“门前五包”责任制的意义,并对沿街门店进行检查,重点加强店外经营、违规广告牌的规范治理,助力市容环境不断提升。

(许婷婷)

公告

### 济南住房公积金中心 行政强制执行催告书

济住中执催告字[2024]R56号

济南仁众人力资源服务有限公司:

你单位尚未履行本机作出的《限期缴交决定书》(济住中执催告R40号),根据《中华人民共和国行政强制法》第五十四条的规定,本机提醒你单位自收到本催告书之日起十个工作日内,自觉履行下列义务:

补缴欠缴资源红利(身份证号:37083019\*\*\*\*\*#400X)的住房公积金18025.2元(其中单位应缴9012.6元,单位为职工代缴9012.6元)。

如你单位对此有异议,根据《中华人民共和国行政强制法》第三十五条、第三十六条之规定,你单位可在收到本催告书之日起三十日内提出陈述和申辩,逾期视为放弃陈述和申辩的权利。

催告书送达十个工作日后,仍未履行义务的,本机将依法申请人民法院强制执行。

执法人员:任晓飞 证件编号:15010016015  
执法人员:赵 壹 证件编号:15010016022  
联系电话:81958395

济南住房公积金中心  
2024年8月19日