
□戴永夏

“蒹葭苍苍，白露为霜。”《诗经》中的这一名句，营造
了一个苇青露白、秋色朦胧的大美意境，也把我们带进
了二十四节气中的第十五个节气——— 白露。杜甫的“露
从今夜白，月是故乡明”描写的也正是这个时节的意境
与心绪。

白露于每年的9月7日—9日交节，表示孟秋时节的结
束和中秋时节的开始。白露以后，天气逐渐转凉，早晨露
水始生，诚如古代历书所说：“斗指癸为白露，阴气渐重，
凌而为露，故名白露。”元代人吴澄编著的《月令七十二候
集解》中亦言：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者
露之色，而气始寒也。”俗话说“喝了白露水，蚊子闭了嘴”

“白露秋分夜，一夜冷一夜”，形象地道出了这个时节的特
征。我国古代将白露时节分为三候：“一候鸿雁来，二候玄
鸟归，三候群鸟养羞。”意思是说，一候时，天气转凉，大雁
成群结队地飞往南方；二候时，燕子开始南迁；三候时，那
些留守的鸟儿开始储存食物，准备过冬。

白露时节是全年昼夜温差最大的时节，谚语云：“过
了白露节，夜寒日里热。”此时，我国北方地区迎来暑气渐
消、秋高气爽、天高云淡的天气，南方尤其是华南地区则
常是阴雨霏霏、连日不开，谚语形容说：“雨打白露，天天
溜路。”白露也是农作物成熟与收获的季节、越冬作物准
备播种的季节，所以各地农事特别繁忙，农谚所谓“白露
过秋分，农事忙纷纷”“白露满地红黄白，棉花地里人如
海”，就是指这时农忙的情景。

白露虽非重要节日，但在民间仍有丰富多彩的民俗
活动，主要有祭禹王、收清露、饮白露茶、酿白露米酒、吃
龙眼、采十样白等。

在江苏太湖地区，过去有白露祭禹王的习俗。禹王
是传说中的治水英雄大禹，太湖畔的渔民称他为“水路
菩萨”。据《禹贡》记载，禹王治理水患、疏通三江，最终将
在太湖兴风作浪的鳌鱼镇于湖下，使得“震泽底定”。为了
表达对禹王的感激之情，每逢白露时节，太湖地区的百
姓都要举办盛大的祭典，献上丰厚祭礼，祭祀禹王。祭祀
禹王的活动每年要举行四次，分别为正月初八、清明、七
月初七和白露。其中，清明、白露的春秋两祭规模最大，春
祭六天，秋祭七天。秋祭期间，每天都要唱一台戏，戏分四
出，文武各半。祭祀的地点是太湖中央小岛上的禹王庙。

古人认为白露时的露水对健身强体有特别的功效，
所以我国民间自古就有白露时节收清露的习俗。《本草
纲目》记载说：“秋露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不
饥。”“百草头上秋露，未晞时收取，愈百病，止消渴，令人
身轻不饥，肌肉悦泽。”“百花上露，令人好颜色。”在传统
的时令信仰中，秋天的白露还是治疗眼疾的良药，因此
人们在这天还要收集清露用于治疗眼疾。

民间有“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露”的说法。茶
树经过夏季的酷热，白露前后正是它的又一生长佳期，
所以白露茶既不像春茶那样鲜嫩、不经泡，也不像夏茶
那样干涩味苦，喝起来清香甘醇、齿颊留香，深受老茶客
欢迎。

在湖南、江浙一带，每到白露时节，家家户户都用糯
米、高粱等酿“白露米酒”，用以待客。这种酒色泽通透，滋
味醇美，日久弥香，埋藏数十载的酒呈褐红色，清香扑鼻
且后劲很大，据说可令人醉行千里而不醒。此酒温中含
热，有利于身体寒气散发，对健身祛病也十分有益。

在福建福州等地，白露这天必吃龙眼。龙眼本身就
有益气补脾、养血安神等功效，而白露时节的龙眼个头
大、甜度高、口感好，因此民间认为白露这一天吃龙眼有
补身体的奇效。在浙江温州等地，民间有白露采集“十样
白”煨白毛乌骨鸡(或鸭子)的习俗。“十样白”指白木槿、白
毛苦菜等十种带“白”字的草药。据说用白露这天采集的
这些中草药煨白毛乌骨鸡，有滋阴润肺、祛除秋燥、滋补
身体等功效。

(本文作者为济南出版社编审、中国作家协会会
员，原山东省散文学会副会长)
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□雪樱

在小区里住久了，总有些熟悉的面孔镌刻
在心里。比如清洁工，他们大多来自偏远农村或
城郊地区，四五十岁，没多少文化，但不怕脏，肯
下苦力。一套深蓝制服上身，立马有了城里人的
秩序感，但又有些许别扭，就像普通话与方言之
间的切换，不那么自然。

新来的清洁工，小平头，瘦高个，宽脸膛。他
干起活来很利索，挥动扫帚，唰唰唰几下，轻盈、
敏捷，换得一片洁净。再挪个位置，唰唰唰几下，
后腰弯成一只大虾状，把垃圾簌簌扫进尼龙袋
里，又是一方洁净。他腰杆笔直，双眼炯炯有神，
但寡言少语，不善与人交谈。与其他保洁员不
同，他不捡废品——— 要知道，废品是顺手的“宝
贝”，小区里的老人每天绕着垃圾桶逡巡好几
趟，堪比“淘金”大军。纸盒子、废报纸、矿泉水瓶
子，以及业主丢弃的杂物，如热水管、油烟机、坐
便器等，攒多了送到废品站，就是一笔不小的收
入。清洁工老张头曾说过：“称盐打油，来二两辣
酒，就够了，自个儿花着方便呗。”

原来，新来清洁工的儿子是大学老师，就住
在小区里，也许他担心捡废品会给儿子丢面子。
儿子上初中时，他的妻子就去世了，他独自把孩
子拉扯成人。有时候，他拎着一捆纸盒，叠得方
方正正，或几只花花绿绿的易拉罐，踩扁了，送
给前面楼上的住家护工。那个身材魁梧的男护
工照顾一位离退休老干部，他也不白要清洁工
的东西，空闲时下楼透口气，递根烟给他，或直
接夹在他的耳朵上，但从未见清洁工点着烟抽
过。他自有分寸，扫院子、拖楼道、擦扶手、贴通
知，天热了还要挨个单元楼打驱蚊药，活不停，人
不停。他穿梭在单元楼之间，草木的露珠、榴花的
芳香、野猫的嬉闹，他根本无暇顾及，只有偶尔一
阵过堂风，让他觅得一身清凉。老旧小区没有电
梯，上上下下，最高要爬七楼，几趟下来，后背衣
服光光亮，泛起大朵大朵的白色碱花，恍若耀眼
的徽章。我见过他的水壶，瓶体透明，又粗又高，
一只手握不过来。他站在一个角落里，被私家车
包围着，仰脖畅饮，那样子颇为惬意，好像把一窝
云朵、一片鸟鸣也灌进肚里，换得片刻休憩。

我最近一次见他，是那天一大早出门开会，
眼看要迟到了，汽车被挡路出不去，急得我大发
脾气。回头的瞬间，我瞥见了他，他举着手机正
在拍照，姿势有些滑稽，摸了半辈子农具的手拈
起手机，手机不听使唤，他抓耳挠腮。物业公司
要求上传照片，地面干净如许，犄角旮旯处也十
分清爽，都是他的杰作，他沉醉其中，让人生出
敬意。我不再抱怨，很快，挡路的车主现身，出行
的路变得顺畅起来。

年初辞职的女清洁工，姓钱，是东北人，说
话大嗓门，干活麻利快，手上的活儿就像长在她
心里的庄稼，收割起来驾轻就熟。儿子结婚三
年，还没要孩子，她出来打份工，挣下将来的养
老钱，“指望谁都白搭，养老这件事还得靠自
己。”她逢人便说。她做事精干，走路带风，用拖
把擦楼道，拎着满满一桶水，一鼓作气，从一楼
到五楼，拖个清爽，像是刚刚下过一阵毛毛雨，
空气里嗅出一丝微甜。遇到有人遛狗，狗粪到处
都是，她双手掐腰站出来，一副不怕得罪人的架
势，扯着嗓门怒道：“爱狗狗就别给他人添堵，小
区环境靠大家。”说的次数多了，那些租房的年
轻人脸上挂不住，自觉随手清理狗粪，遛狗时也
拴上绳子，从此，见到她便低头匆匆而过。

下午干完活，她喜欢坐在传达室里，与收废
品的人聊天，天南海北，无所不谈。有时候，她也
与进城看孩子的同龄人聊天，说说笑笑中，把家
长里短抖落一地。邻居告诉我，她以前在单位食

堂里做饭，一天三顿，清晨不到七点出门，晚上
回到家还得做饭，实在干够了，才选择干保洁。

“这活儿也不轻松，我来这里瘦了十多斤，有些
吃不消。”她喃喃说道。

女清洁工还是个热心肠。我母亲腰椎不好
不能负重，外出采买回来，她遇见了，离着老远
就大步跑过去帮忙。去年冬天我们家吃的大白
菜，都是她一趟一趟给送上楼的，叫人心里暖烘
烘的。平日里，哪位上了岁数的老人，家里要搬
个重物，或者阳台种菜挪动花盆，她都跑得勤。
有住户留她吃饭，她婉言谢绝，直说这是分内的
事。去年进入腊月后，女清洁工换了个替班，听
说是老家有人重病，她回去一趟。过完春节，依
然不见她的踪影，大家都很不习惯，好像听不到
她的大嗓门就觉得少了些什么。还是物业工作
人员道出实情，她的儿媳怀孕了，在天津上班，
她过去照顾，不得不离开这里。

清洁工是城市里被遗忘的候鸟，飞来飞去，
不过是为了生计，让一家老小的日子过得宽裕
一些。他们为城市带来整洁、带来便利，他们平
日不舍得请假，只有老家的人进城看病或婚丧
嫁娶时偶尔告个假。也许，在他们缺席的日子
里，我们才看见他们存在的价值。

我经常想起范师傅。他秃头，个头不高，干
起活来是个好把式。与其他清洁工不同，他有退
休金，以前在厂里干过仓库保管员，对待工作极
其认真。每天早上天蒙蒙亮，他就挥动扫帚唰唰
扫地，雨天扫雨，雪天扫雪，从不嫌累。他爱管闲
事，住户装修扔的建筑垃圾，比如换下来的陶瓷
马桶，垃圾车不拉，按说也不是他的职责，他主
动揽过来，找来铁锤等工具，有时还要喊来老伴
搭把手，一点一点将马桶砸成碎片，这样第二天
就会被垃圾车拉走。谁家下水道外溢了，他骑自
行车回家拿来工具，趴下身子疏通，搞得灰头土
脸。“不用谢，只要大家都说我好就行！”每当有
人说谢谢时，他就这样答道。

有段时间，物业微信群里每天早上都能看
到范师傅干活的照片，都是业主发的。他弓着身
子扫地，脚蹬手工布鞋，头戴黑色帽子，一招一
式，完全不像六十岁的人，甚至让人不明就里以
为是摆拍。第二个月，他不干了，我才听说，他年
龄超了，被辞退了。我瞬间明白了那些照片的意
义——— 他爱面子，有虚荣心，但虚荣得可爱，为
了保住这份工作，他让业主们为他点赞。他是那
种爱劳动爱到骨子里、闲不下来的热心人。

一想起范师傅的身影，我就不由得想到父
亲。在厂里上班那会儿，他脏活累活抢着干，冒
雨疏通下水道，回家时满身臭气，还一脸乐呵的
模样。直到他去世后，整理遗物，看到抽屉底的
那摞劳动模范奖状，已经泛黄、卷毛，却是他留
给我的珍贵遗产。

那天下午放学时间，我去理发，偶遇七八位
清洁工，每人推着一辆三轮车，排成“一”字状去
山上指定地点倒垃圾。由于是上坡路，他们努着
劲儿向前，让人想起泰山挑山工的模样。此时，
迎面走来一队身穿校服的小学生，一溜小黄帽
好像一顶顶小蘑菇。只见清洁工陆续停下脚步，
示意孩子们先走。从远处望过去，小蘑菇恍若高
低不平的音符，一直滚落到路人的心窝里。晚霞
抛洒下来，晕出一道道金色的光，打在清洁工们
的深蓝制服上，仿佛镀了一层金，别样动人。

清洁工的队伍排成一条直线，缓缓地驶向
垃圾回收站，一路上坡，嘿呦嘿呦，令我心里一
动。他们结实而熟悉的背影，深深拓印在我的心
里，像一幅色彩斑斓的油画那样，永不磨灭。

(本文作者为济南80后青年作家，系中国作
家协会会员、中国散文学会会员、济南市政协
委员)
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