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□曹春梅

老曹二十来岁的时候给
自己改了个新名字——— 漫
风——— 散漫的风，意思就是
自由自在。像一缕风，任性、
柔和、自由，不具任何攻击
性，委心任去留，无问西东。
老曹当过兵，干过部队上的
教员，最后转业成为中学教
师，不管在人生的哪个阶
段，不管在哪个单位他都与
世无争。为什么不争呢？因
为老曹出身不好，不争，存
在感就低。一些泥泞可能就
迈过去了。

进了学校，领导安排老
曹当班主任。先进班集体，
优秀团支部，对这些老曹无
欲无求。班级设四个班干
部，分别是班长兼团支部书
记、卫生委员、总务委员、体
育委员。其余人等听这四个
人调遣。有问题老曹给班干
部撑腰，没有问题，学生干
部不找老曹，老曹也不多
问。高三文科班女生多，有
些学生不爱劳动，学校卫生
室的负责老师就把卫生委员
抓去训一顿，老曹知道卫生
委员天天挨训，但学生不求
助，老曹也不帮助，也不批
评。卫生委员随老曹，心大，
每天挨训之后，调动不了别
人，就调动自己，干大部分
的活儿，还乐呵呵的，从不
愁眉苦脸。时间长了，卫生
室的负责老师也觉得这个孩
子挺好，不苛责他，日子就
糊里糊涂、连泥带水地过下
去了。

老曹的无欲无求现在有
个专有名词叫佛系。但其实
佛系的老曹给别人做思想工
作也是蛮厉害的。高二的学
生周一要例行到操场上集
会，有鉴于发言人老生常谈
的内容过多，学生听烦了，
所以大家都不爱下楼，呆在
教室里闲聊。校园喇叭催了
好几次，学生们还是不下
去。后来老曹来了，问为什
么要这样，大家把感受如实
相告。老曹说，学校只是要
你们去开会，你们可以拿着
自己喜欢的课外书去看，拿
着作业去写嘛。半大小子们
听老曹这样讲，觉得很有道

理，就纷纷下楼去了，写作
业的写作业，看小说的看小
说，安安静静，倒也没有被
批评，这件事就水波不惊地
过去了。

班长学会了老曹的路
数，有样儿学样儿。学农的
早晨，有个别学生不去食堂
吃饭，呆在宿舍用开水泡
面。班长点人数，发现少了
三个，到宿舍训同伴：“你们
三位同学不排队集合去食堂
吃早饭，自己泡上了方便
面，这是违反校规校纪的，
你们也知道纪律要求，但还
是不去，这就不对了。我看
面已经泡好了，你们也已经
开吃了，就不强迫你们下楼
去站队。其实这件事情可以
这样处理：学农基地只要求
你们排队集合去餐厅，并没
有让你们一定要吃餐厅的
饭。你们可以排队进餐厅，
前门进后门出好了。回宿舍
吃你爱吃的泡面。”

老曹为人处世佛系，在
对待业务上可不是不求上
进。他教语文，肚子里唐诗宋
词攒了不少，饶是如此，每天
晚上老曹还是会在枕边放一
首诗词，背过了才睡。工作之
余，他自己到夜大进修了三
个文凭。不为评职称，就为学
点东西。这么好学的老师语
文课肯定上得特别有意思，
学生们都喜欢他。有一天他
问，人生最大的快乐是什么。
有人说吃到了好东西，有人
说仇人死了，还有人说获得
了爱情。曹老师说都不是，人
生最大的快乐是得天下之英
才而教之。说完把这句话写
在黑板上，学生看了，心里暗
暗为自己鼓劲，要让自己成
为让老曹骄傲的“英才”。偶
尔碰到白天上课睡觉的学
生，老曹也不去刻意提醒。他
对大家说，社会上有些白天
睡觉的人，晚上往往做奸邪
之事。你看小偷啊，强盗啊，
都是半夜三更出门做坏事。
白天干什么？白天睡觉呀！这
话把大家都逗得爆笑。周围
人一笑，睡觉的学生被吵醒
了。

学得昏天黑地的时候，
老曹突然宣布周末将带学生
们爬山。众人欢呼雀跃，非

常期待。第二天，师生出发
了，恰逢秋天，山上红叶灼
灼，碧水微波。师生心旷神
怡，中午互相交换食物，不
亦乐乎。突然，老曹不见了。
哪儿去啦？原来胖胖的老曹
举着一根顶端有锥子长针的
竹竿在草地里灵活地捉蚂
蚱，秋天翠绿的大蚂蚱跳跃
能力大为下降，老曹辗转腾
挪已经像穿羊肉串一样把蚂
蚱穿成一串啦，香气弥漫山
坳，给学生们留下新鲜的生
活经验，当然此行也给学生
的高中生活留下了深刻的印
象。

老子说，夫唯不争，故
天下莫能与之争。这句话用
在老曹身上准确极了。老曹
虽然出身不好，但他在城市
解放的前一个月从家里偷偷
地跑出来，参加了解放军，
所以退休的时候算离休干
部，退休金和待遇比普通人
高得多。老曹评职称，依靠
资历，成为全国首批评聘为
中学高级教师的佼佼者。无
论是物质上还是精神上，老
曹都被大家羡慕。

当然最怀念老曹的还是
老曹的学生，因为他很少给
学生压力，偶尔教导，从不
唠叨，这使得大家都感念他
的好。这样的老师，学生愿
意依偎在他的怀抱里，亲近
他，自己的缺点要么树大自
直，要么被社会修理，若干
年后那些读书的时候混混沌
沌而学业无成的同学都承认
是自己不努力，没有人责怪
老曹不好。

老曹一直活到了91岁，
他大半生“不争”，却在生命
的终点用长寿打败了大多数
人。老曹的女儿很孝顺，为
老曹的去世伤心了一次又一
次。她把老曹的部分遗物分
给了前来慰问的学生。其中
也有一个姓曹的，也做高中
语文教师，想要老曹的一点
儿墨宝留个念想。他分到了
老曹生前留下的一副字：

“君子豹变，其文蔚也。”小
曹老师喜欢，把这句话作为
班级左右铭，贴在了教室
里。

(本文作者为青岛17中
高级教师，山东省特级教师)

“不争”的老曹

□阿敬

“五月榴花照眼明，枝间时
见子初成。”即使是难得的假
日，我依然不能休息，弟子们也
没能休息，监考与被监考，皆是
莫可奈何——— 将来，他们会奔
赴人生的第一个战场，命运之
神在他们前行的必经之路上已
然磨刀霍霍、耽耽相向，谁又敢
偷得浮生一刻闲？

一个女生，竟然轻轻地伏
在桌上入了梦。可能是太疲倦
了吧，这虽不是硝烟弥漫的中
考前线，却也是紧张、激烈的
模拟测试啊！我轻轻地走过
去，碰了碰她手中的笔。她惊
醒，赧然一笑，捉笔继续。

我当然知道他们的苦，毕
竟，我也是这么走过来的。这
份苦是许多城里的孩子，尤其
是那些衣食无忧、却见了书本
就觉头大的孩子所不能理解
的——— 为了一个梦想，把所有
属于他们的欢乐，所有童年、
少年时代的天真、烂漫与逍
遥，皆付了逝水流光。坚忍，执
著，不懈怠；勤奋，刻苦，自加
压——— 是的，他们别无选择。
农村孩子只有这样，才可能更
切实、更坦然地靠近未来之
梦。

就在前一天，我还曾在课
间把这个同学喊到办公室聊
了一会。为了生活，她的父母
都背井离乡去了远方的城市。
父辈的苦，当然不愿让她再
品、再尝，于是她被寄予了所
有的期望。她住在外婆家。两
辈人的代沟让这个15岁的女
孩变得落落寡合——— 对终年
难见一面的父母的无尽想念，
对年迈絮叨的外婆的无尽反
感，苦学的寂寞，竞争的无情，
情感的迷惘……心事向谁说？
她说，她每天晚上都要学到十
一二点，有时直至凌晨。她说，
她受不了来自部分老师和同
学的异样目光。她说，有时看
着看着书，泪就无声地溢出
来，未来太渺远了，何日是尽
头？像她这样的同学，班里有
很多。我虽不是班主任，总还
是他们的语文老师，我乐意倾
听他们的心声——— 如果他们
相信我，愿意说。我从心底感
谢他们的信任。

这里不能不提到日记或
周记。从七年级到九年级，一
千多个日子的朝夕相处，我从
来都没有要求他们一定要将
日记或周记交给我，没有强
迫，只有自觉自愿。我不知道，
这算不算不负责、不敬业，我
只是不想逼着他们去胡编一
些莫须有的好人好事，或者，
权且为了交差，去东拼西凑，

账记流水。但，有一些同学还
是交了，于是我很感激地看
了，我的批注有时远远超过他
们笔下的字数。我以自己的阅
历，以父辈的情怀，以师长兼
朋友的身份关注他们，接受他
们，理解他们，我尽最大的可
能和力量，去试着拨开他们心
头的迷雾，我太想看到他们真
心的开心的笑容了——— 十五
六岁，花儿一样的年纪，怎不
该有花儿的灿烂与芬芳。

有时候，我给他们的父母
打电话，似乎总是一言难尽，
甚至无法沟通和交流。他们只
要一接到电话，便询问自己的
子女是不是出事儿了，捅娄子
了……几乎没有谁了解并关
心过孩子的心理与情感。然
而，我也无法苛求他们——— 我
自己的父母不也是为衣食为
后代，“眼睛一睁，忙到瞎灯”
的农民吗？其实，即使是我和
同事们，尤其那些身肩班主任
重责的师者，在管理班级的过
程中，不也是疏漏多多、武断
常常吗？想上高中？——— 成绩
便是最好的“通行证”——— 我
是说优异的成绩。而这，不管
是对学生，还是对老师来说，
似乎都一样。学生有学生的痛
苦，老师亦有老师的难处。

孩子们正值心理断乳期，
叛逆与倔强是盛开在沼泽地
上的菱形花吧，常人很难从中
获得审美的愉悦。除了课上课
下的共同学习与谈心交流，我
常常有意识地跟他们谈及一
些书籍、电影，甚或，干脆直接
把自习课改成观影课，大家一
起到多功能教室观看我提前
下载好的励志(动画)电影，如

《寻梦环游记》《风雨哈佛路》
《来自地球的星星》等。我也常
把自己订阅的《读者》《意林》

《青春期健康》等杂志带到班
里，让他们随意翻阅，让他们
朗读自己喜爱的篇章，与他们
一起品味，一起探究，观万千
世相，悟百态人生……然而，
我真的不知道，这样做，能起
到多大的作用，或者说，会有
着怎样的效果。再想想，如我
者，一个农村中学的普通语文
老师，能做的，似也仅此。我只
能遥遥地恋恋地目送他们成
长的脚步一直向前，向远方。
而远方，诱惑依然，困惑依
然……

听说条件较好的学校已
着手配备了心理教师，并已试
着开展心理及相关专业的课
程，这，或许是个喜讯吧！我愿
我的弟子们，能在梦想的路
上，行得远些，再远些。

（本文作者为乡村教师，
安徽省作协会员）

梦的远方
——乡村教师手记一则

【【非非虚虚构构写写作作】】


	A12-PDF 版面

