

刘宗智 济南报道

仍是流量密码

“很开心这个夏天我们回来了，所有的一切慢慢都会回来。”再次回到熟悉的舞台，脱口秀演员徐志胜忍不住感慨。

从被称为“崛起元年”的2017年开始，《脱口秀大会》等各种喜剧脱口秀节目点击量一浪高过一浪，成为现象级文化产品，也频繁制造热点话题，线下脱口秀表演呈现井喷态势，这段时间堪称脱口秀行业的“黄金时代”。2023年，某脱口秀演员在表演中因不当言论被处罚，北京市文化和旅游局决定无限期暂停涉事公司在京所有演出活动，脱口秀也由此进入了行业整顿期，无论是线上节目还是线下表演均进入停滞状态。

蛰伏一年，2024年喜剧综艺全面回归，《喜剧之王单口季》与《脱口秀和TA的朋友们》两档综艺的“同期对打”，直接将喜剧市场的热度推向了高潮，也得以让脱口秀回到大众视野。同样是脱口秀竞演类综艺，两档节目的侧重点有所不同。《喜剧之王单口季》里，既有庞博、王建国、杨笠、周奇墨、小鹿等脱口秀资深演员，也有付航这种拥有千万粉丝、在线下一票难求的综艺新选手。《脱口秀和TA的朋友们》则集结了呼兰、徐志胜、何广智、孟川、豆豆等脱口秀资深演员，其赛制和创作团队也让人更多地感受到《脱口秀大会》的基因。

线上综艺的回归，也给线下演出添了一把热火。最近两周，北京、上海、长沙等线下脱口秀俱乐部拼盘演出的门票已显示部分售罄。更重要的变化是线上平台与线下俱乐部的联系更紧密了，来自全国各地中小厂牌的演员成了综艺“主力军”，脱口秀综艺的人才来源不再被垄断，整个行业的生态格局正在重构。

新人横空出世

今年的脱口秀节目里，除了以往熟悉的面孔，还出现了许多新人，话题与视野也相当丰富，让不少产生审美疲劳的观众眼前一亮。

跳出只关注头部厂牌的局限，节目制作组把视角拓宽。比如《喜剧之王单口季》在筹备前，平台派出团队去全国的脱口秀俱乐部找人，邀请来的选手还组织了一场线下开放麦，进行初筛，通过的选手再进行正式的录制。从节目中可以看到，这些新人大多深耕线下脱口秀市场，积累了丰富的经验。梳理两档节目的选手名单可以看到，新人的比例都比较高，更多新鲜血液的注入，也为行业输出了更多有新意的内容。

从目前来看，大国手、付航、小罗等人脱口秀演员已经出圈。北大毕业的鸟鸟和李雪琴曾是脱口秀界高学历的代表，今年的于祥宇和大国手，则以“哲学脱口秀”增添喜剧的视野和深度。两位都是学哲学的脱口秀演员，用独特思辨引发共鸣。于祥宇将叔本华的哲学理论嫁接到哲学专业的就业困境，一句“财富自由才是真正的自由”爆笑全场。哲学硕士大国手则用女性视角与哲学逻辑，来消解“学哲学找不到工作”的困境与生活琐碎。

付航的“猴系”疯狂表演不仅留下了充满激情的“Passion”，还衍生出“付航脱口秀炸翻了”等多个热搜话题。阎鹤祥面对着坐在气氛组位置的昔日搭档郭麒麟的一顿输出，笑点密集，而表演之后关于送给郭麒麟礼物的解释，又带给观众一种热血的感动。《脱口秀和TA的朋友们》这边，网友的火力集中点主要在哈哈曹身上。同样作为偏表演挂的演员，哈哈曹的Battle故事在现场夺得188票，甚至超过了“挑战者”呼兰。

与之相对应的是“老人”的表现，在《喜剧之王单口季》的魔王挑战赛中，周奇墨、杨笠、庞博、王建国等四位魔王全部败下阵来。罗永浩在节目发布会上就毫不掩饰地指出，今年四位大魔王表现得实在太差了。《脱口秀和TA的朋友们》也不例外，第一轮比赛中，豆豆、颜怡颜悦、赵晓卉等成名已久的脱口秀演员被淘汰，令徐志胜和何广智感慨不已。

生活气息更浓

脱口秀的舞台，向来是各行各业“素人”

时隔一年，沉寂许久的脱口秀综艺节目重出江湖，再掀热潮。根据灯塔专业版数据，《喜剧之王·单口季》与《脱口秀和TA的朋友们》自开播以来，全网正片播放市场占有率位居前列，“名场面”持续上新，给观众带来了超越预期的惊喜，同时也引发了大量关注和讨论。

脱口秀归来



选手崭露头角的地方。特警、医生、退休老人、魔术师、外卖员、厨师……不同行业的人把自己遭遇的生活痛点变成段子，那些扎根个人生活的素材，就是喜剧最天然的根源。演员们刺破生活的表象，以幽默的方式将这些痛点说出来，让观众在笑声中完成情绪的释放，以及一定程度上对现实的反思。

刘仁铨来自“铝合金门窗之乡”江西安义县，高中辍学的他调侃自己出身于“名门望族”，“没有书香，全是门第”。他讲述自己背井离乡、“不务正业”，坚持从事喜剧的趣事与心酸。演出结束后，节目组带着观众们更进一步地走近了这个“小人物”成长的地方——在一家并不宽敞，略有些杂乱和破旧、名为“胖子门窗”的铝合金门窗店里，住着刘仁铨一家。镜头拍到墙上的诗句“会当凌绝顶，一览众山小”，刘仁铨有些腼腆地介绍，那是他在辍学后经历迷茫期时为了激励自己写的，让人联想起《喜剧之王》片头周星驰对着大海呐喊的那句“努力！奋斗！”这种草根精神的闪现，让《喜剧之王单口季》拥有了为数不多的点睛时刻。

另一边，《脱口秀和TA的朋友们》的基调主打轻松愉悦，节目的slogan是“生活的烦恼，用脱口秀说”，旨在让脱口秀演员带着各自的生活经历同台竞技，通过好笑、好玩、自我调侃的段子，消解烦恼，分享快乐，传递积极的生活态度与喜剧精神。比如徐志胜分享自己演男一号的经历，豆豆演绎自己和女友健身跳舞的名场面，呼兰拆解年轻人的精神内耗……熟悉的风格、熟悉的人设，无不证明着“生活即段子”。

另外值得一提的是，不少成名的脱口秀演员，走上了不同的发展路径。李雪琴和徐志胜都忙着参加综艺、拍电影，孟川出了书，这些出圈跨界的经历，也都被他们编成段子。另一个矛盾的现实是，当脱口秀演员在线上节目中爆火，各种邀约与曝光让其生活空间变得单调而狭窄，在机会接踵而至的时候，新的段子却可能变得越来越乏善可陈。

引发情绪共鸣

整个喜剧行业的生活厚度在逐渐提升，如何把握“情绪脉搏”同样是重中之重。“放松心情”既是观众需求，也是社会心态，快节奏工作和强生活压力之下，大众不仅追求狂欢，也愿意为狂欢买单。

正如《脱口秀和TA的朋友们》的项目监制人白洪羽所说：“脱口秀是一种情绪刚需，它已经成为一种潮流文化，和年轻人深深共鸣着。”脱口秀是一种将独白扩展到完整的舞台表演中的独角喜剧戏，表演过程中演员不需要扮演他者，只做真实的自我。脱口秀表演中，喜爱的女孩、一线的明星等都可以成为调侃的对象，任何生活元素和片段都可能成为创作素材。观众在聆听他人吐槽过程中，虽只能获得共鸣性宣泄而暂时逃避现实，但仍然获得了间歇性快感，找到了群体认同感。

《脱口秀和TA的朋友们》这档节目将情绪的锚点落在“生活”的主题上，让演员们讲具体的生活，也让观众在这些细微之处中找到共鸣，用笑声消解琐碎。比如呼兰另辟蹊径分析职场的段子，就十分具有“实用性”。比如在他的段子里，打工人的角度想问题，所有问题就能迎刃而解：“他要说你不行，你说别人也这样；他要说别人不这样，你就说，我在别的地方也不这样。”职场、健身、相亲……选手们从不同的年龄段、不同的角度分享各自的见闻与看法，让节目的内容更加立体和丰盈。

35岁的汪德发站在舞台上讲起了发生在自己身上的“中年油腻”，话没几句，嘴角两边便起了白色沫子，说话间，他举起大拇指，生动地抹起了嘴角，逗得全场大笑。都在批判“中年油腻”，汪德发却从自己的亲身经历出发，对这种调侃进行了消解。

关于催婚，唐香玉说“我从小就被预设了一个婆家。你不会叠被子，婆家笑话；你不会包饺子，婆家笑话”；关于相亲，鸭绒说“相亲捡漏儿就像早高峰的共享单车”；对于性别刻板印象，张慧说：“为什么有的人提出要求发出命令，就叫有决策力，而我做同样的事情就叫给人压力？总会有人说他们好man啊，怎么没有人说我好woman啊？”此时她与张雨绮相视一笑，完成了这个文本的闭环。如今的脱口秀，不仅实现了与观众的深度连接，更完成了对社会现实的深刻映照。