
□张刚

养蜂人流动的家，就安在了安逸河滩一处平
台上，平台呈圆形，周围还有两层窄窄的小块地，
种着苜蓿。

这个小平台正处在三条路的交叉口，一条通
往乡镇集市，一条通往县城，一条向南通往其他乡
村。这里交通方便而且靠近小河，四周又是群山，
一层层梯田一层层庄稼。春夏时节，大片的豌豆
花、荞麦花开得正好，再加上各村口的大槐树槐花
正浓，是天然的最好的养蜂场所。

与当地人养的老蜂不同，这些游走四方的养
蜂人用方形的蜂箱，里面是一排排的蜂巢。蜜蜂的
体型较小，身体和翅膀色彩呈淡黄色，称之为“洋
蜂”。养蜂的一般是小两口，他们在这里先选好地
方，便搭起一顶帐篷，把蜂箱一个个整整齐齐地排
在帐篷周围，在帐篷边又支起了小锅灶，捡拾来柴
火做饭。炊烟袅袅，一个流动的养蜂基地便搭成了。

当地人称这些流动的养蜂人为“放蜂人”，和
放羊的差不多，有流动的意思。

放蜂人都是南方口音，本地人对这些外客总
是给予极大的善意，很快有村民会前去搭讪，打探
放蜂人的底细。放蜂人大多来自四川、江西一带，
吃苦耐劳，但又聪明机灵，会做生意。

太阳刚刚升起，放蜂人便早早起来，打开蜂箱
的小门，放蜜蜂外出，随后他们把一排排蜂窝从蜂
箱里提出来，对着太阳，在阳光下观察挂蜜情况。
与老蜂蜜相比，洋蜂的蜜汁比较稀，拉丝细，色泽
呈橙黄色，甜味儿要淡一些。在当地人心中，又黏
又稠甜得齁嗓子的老蜂蜜才是最好的，拉丝长，呈
浓浓的橙黑色，比洋蜂蜜要更高一个档次。但老蜂
产量低，没有技术难以养成，因此老蜂蜜的价格更
高而且不易买到。

很快，就有家境较好的村民，到帐篷前去购买
蜂蜜。拿一个罐头瓶，本地人称之为打一瓶蜜，和
打酱油的意思差不多。本地人图的就是现场买的
蜜更保真。确实，放蜂人过一段时间，便会在帐篷
外摇蜜。他们有一个手摇机，从蜂箱中取出一排酿
满了蜜的蜂巢，把蜂巢夹在摇蜜桶里，用一个手摇
把，转着圈儿摇。那蜂蜜便从蜂巢中甩了出来，流
在桶里。有的放蜂人在桶底又开一个小口，摇出的
蜜便从这里再流出来，接进玻璃瓶中或装在大塑
料桶中。有时前去打蜜的正好赶上放蜂人摇蜜，便
直接从桶里接一瓶。

刚摇出来的蜜中有时还带几只蜂儿，被蜜缠
住翅膀而淹在蜜中。放蜂人也不在意，蜜里带上几
只蜂儿，更能体现出这蜜的货真价实。

放蜂人就整天围着蜂箱忙碌着，本地村民从没
把他们当成外人，也从没人去给他们一点儿为难。

本地村民有把蜜当饭吃的习俗。在八月十五
中秋这天，村民会买两斤蜜，当饭吃。其做法是：在
锅里下几勺油，等油开了，倒入蜂蜜，再温火熬一
下，油和蜜完全融化，成为油蜜。每个人碗里盛一
勺，用烙好的热饼子蘸着吃。当地人打趣一家人的
光阴好，会说：你们那顿顿油饼子蘸蜜！

本地人吃的是胡麻油，用胡麻油熬的蜂蜜，滋
味非常独特，糯甜糯甜，这种香味儿难以用文字形
容。饭量大的人，能就着蜂蜜吃半张饼子，再烧一
碗疙瘩汤，真是人间最难得的美味。但这是一种非
常奢侈的吃法，大多数农户，可能好几年也吃不上
一顿这样的蜂蜜饭。

放蜂人的生活其实比较辛苦，帐篷外面支起
一个小灶，自己做饭吃。他们可能自己也不舍得顿

顿吃蜂蜜吧？村民前去打探，看到煮的就是寻常的
挂面，几乎顿顿就是这种面条。当然有时放蜂人也
蒸米饭，炒土豆。若干年前，大米饭在西北还是比
较稀罕的好饭，看到放蜂人能有米饭吃，村民相当
羡慕。

好多年来，这个小平台一直是放蜂人的家园。
每到夏初就有一辆车把他们撒在这里，等到秋后，
又收拾起行装，一辆车把他们拉走了。

但有一年夏天，大暴雨下了整整一夜，天快亮
时雨停了。这雨太大了，村民们担心的是玉米、胡
麻、荞麦等庄稼一定倒伏了，尤其胡麻正进入成熟
期，被暴雨打伏在地，这一季又白种了！村民们走
出家门，聚在村口大声议论昨夜的特大暴雨究竟
是多少年一遇。有老人说，上一次下这种大暴雨时
他还穿开裆裤。更有村民已扛起了铁锹，准备下地
查看灾情。

此时天放亮，太阳将出，暴雨过后空气格外清
爽。突然村民听到远处传来轰隆隆几声巨响，大地
也仿佛在颤抖。村民此前从没听到过这种声音，都
惊疑不定。沉闷的巨响，也惊醒了放蜂的夫妻，他
们走出帐篷看蜂箱是否被大雨淋坏。刚出帐篷，猛
然间一股山洪，浪头如山，从南边一处山沟冲了出
来，直扑河滩，浊浪中还有大鱼在跳跃。

也是天可怜见，这处平台上有不少大柳树，夫
妻俩刚刚抱定一棵柳树身子，那浪头就带着摧毁
一切的力量，把他们的帐篷、锅灶、蜂箱全卷进了
浪头之中。夫妻俩死死抱紧柳树，才没被冲走。

村民们这才发现，原来是村子南边一处小型
的水坝，经过一夜暴雨水面高涨，堤坝终于撑不
住，溃堤了！此时幸亏是天刚刚亮，大多村民还没
有出门，因此没有伤及村民；更幸亏是在天亮时才
溃坝，要在夜里，放蜂的夫妻二人肯定在睡梦中就
被山洪冲走了！

村民们远远站在洪水边，向困在平台上的放
蜂人大声呼喊，大声喊着让他们千万不可松手，让
他们闭上眼睛以防晕水。

破堤的洪水，一路横冲直撞，席卷着淤泥，冲向
下游。坝里原本还养着乡医院牛大夫的草鱼，养了
几年正好进入捕捞期，谁承想水坝溃堤，一塘大鱼
被大水冲走，等大水过后，只剩小鱼还在坝底乱蹦。

洪水很快就退走了，村民赶紧把放蜂夫妻接
到家里，打来水洗去身上泥污，找来合身衣服换
上。那时还没有手机，也没有互联网，热心的村民
带他们到镇邮电所，给家里发去电报报了灾祸。可
路途遥远，家里人也一时无法来帮助。所有的家当
都被冲得一干二净，能保住性命已是不幸中之万
幸！于是村民们自发捐款，你一毛我两毛，给他们
凑了点儿路费。大雨导致乡镇唯一一趟班车也停
运。第二天，一位开手扶拖拉机的村民，开着拖拉
机突突突将这夫妻二人送往县城，去寻找回家的
长途客车。

此事多少年后，还是村民们的谈资。，但凡目
睹这事的村民一直感叹，当年那俩放蜂人，命大，
命真大！

再后来，小山村也发展起来了，这个河滩边的
小平台，也被利用起来，建起了农资市场。但放蜂人
每年还是来，他们的基地就安在了半山腰的公路
边。每天晨曦亮起，山顶上绕着蒙蒙的薄雾，阳光从
公路边的大柳树梢中穿过来，带着道道金光。等阳
光初起，蜜蜂就开始忙着采蜜了。放蜂人用特制的
白纱笼巾护住头，和小蜜蜂一样，在阳光下忙碌着。

（本文作者系山东管理学院人文学院副院长，
教授）
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□高军

乖子是家乡对蝈蝈的称谓，是一种古老昆虫，
也叫聒聒儿、郊游子、叫蚰子，在《诗经》中叫螽斯，
是一个很雅的名字。我小时候从来没有听到有人叫
蝈蝈，乡亲们都叫它乖子。

有一次，我听到过一段关于乖子的对话，因为
涵盖了我们这儿的乖子种类，几十年过去都还记
得：“哟，捉一只乖子啊？”“不是小草乖儿，还是大乖
呢。”“俺捉了一只豆乖。”“今年你见铁皮乖来没有，
这个模儿(方言，东西、物件的意思)咱这里一直很少
见，人家老山杠捉了一只在屋檐里挂着呢！”

这四种乖子中，个头最大的是大乖，身体大部
分是绿色，也比较坚硬，有两对翅膀，两前翅上层多
为黄褐色，摩擦可发出鸣声，肚子就像元宝的形状。
铁皮乖身体多为黑褐色，翅侧有些许绿颜色，脸部
有些发蓝，肚子白色。豆乖多生长在豆子地里，夏季
在豆地里捉豆虫，同时能捉到这种乖子，它的脸上
宽下窄，翅膀竖立得更厉害一些。小草乖多在树林
边，翅膀向身后伸得更长，身体上有麻点。它们的共
同特点是触须细长如丝状，长而大，健壮有力，后腿
发达，大腿根部较粗，下部和小腿包括最下边的爪
就很细了，上面都有刺。由于后腿很有力量，其可将
身体弹起，向远处跳跃很远。如果不小心，让它蹬一
下，皮肤就会受伤，留下一条一两厘米的伤痕。

乖子较难捕捉，听到它的叫声，走过去的动静
稍大，它会立即闭口。捕捉也是一种技术活儿，需要
加倍小心，既不能让自己受伤，也不能把乖子的后
腿弄折或弄掉。小时候，我们主要用两种方法捉它
们。一是用枝条圈一个圆圈作为网口，后边挂上透
明的网布。趴在地面的可用单个圈网扣，用手心虚
空抓着圈口，让网布在手心，扣住它后有空间，不至
于让乖子受伤，能完好捉到。悬挂在草木枝上的，用
两个圈网相对来扣，也就进入网中了。二是用蚂蚱
钓。乖子吃草更喜欢吃小虫，找一根长长的细棍儿，
把捉来的蚂蚱用细线绑在头儿上，听到叫声伸过
去，乖子就会慢慢爬过来，这时候千万别着急，如果
急着去捉，它会跑掉。要等到它吃得入神时，慢慢把
细棍儿收回来，放入早准备好的网袋中。它还没有
警觉，就成为囊中之物了。当然也会有人徒手去捉，
只要把握好火候，同样会有收获。

捉住的乖子，放入乖子笼，挂在门口的墙壁上，
也可以挂在院子里凉棚架上。只要用心喂养，会一
直鸣叫到初冬。乖子笼是用高粱秸秆插起来的，先
用牙将秸秆外面的硬皮撕咬下来作为编篾放在一
边备用，把里面的软瓤组成一个竖高的三棱体，将
其用秸秆硬皮的编篾插起来，篾与篾之间留出宽度
一致的空隙。放入乖子时先抽调几根，然后再插起
来就可挂起来了。我还见过更复杂一些的乖子笼，
是村里手艺精巧的人编的，但我始终没有学会。那
是全部用高粱秸秆的编篾编成的，是有统一小空格
的一个中空椭圆体，最终收拢起来的篾头儿伸出四
个角，在椭圆体外又组成了没有边线的四方形，整
体有圆有方，十分精美。记得村里有些人，会在头上
戴我家乡叫席角(方言，音jué)子的斗笠边缘挂上
这么一个椭圆形的乖子笼，收工的时候里面总会有
一两只乖子，觉得十分风光，也让我们很眼热。

将捉来的乖子挂起来后，就需要记得每天喂养
了。我小时候最常喂的是南瓜花，找那些南瓜秧上
的花，扒出长条形的花柱，插在乖子笼的空隙处，乖
子就会爬过来啃食。有时候也可以用葱头、辣椒、黄
瓜头、胡萝卜等来喂养。乖子最喜欢的是我们叫“霜
磨夹”的一种蚂蚱，后来我才知道这种蚂蚱学名叫

“中华蚱蜢”，捉住后把它的头捏扁，伸入编篾之间
的空隙挂住，乖子会猛蹿过来，大口大口地享用起
来。

会叫的乖子都是雄虫，雌虫是不叫的。乖子喜
阴喜静，但毒太阳当头照的时候叫得最欢畅。将其
挂在门前向阳的墙上或凉棚架的朝阳处，能听到它
更加高昂欢快的叫声“喳喳喳喳”“蛐蛐蛐蛐”。乖子
的声音，是振动翅膀发出来的，那乐器就长在前翅
上。天气越热翅膀振动的频率越高，声响也就越大，
也越优美响亮。

乖子在我国传统文化中有其特殊意义，如《诗
经》中的《螽斯》是祝福家族子孙繁衍绵长的。其中
的“宜尔子孙”派生出的“宜子孙”“长宜子孙”多见
于汉代的铜镜、玉璧、瓦当、砖铭，意为对子孙后代
过上安稳幸福生活的美好祝愿。

初秋来临，田野里庄稼茂盛，山岭上草木碧绿，
充满生机。走进大自然倾听乖子高声鸣叫，或将其
搬入家中笼养一只，能增加生活的很多乐趣。

（本文作者系中国作协会员、齐鲁文化之星、沂
南县作协主席）
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