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□张健

太阳东升西落，我们日出而作，日
入而息，重复着一天的工作生活。

在学生时代，每天的变化是明显
的。每天都在学习新的东西，都在成长
进步，最起码今天学的课程跟昨天的
就不一样。“好好学习、天天向上”，当
时觉得极为平常，现在越琢磨越有深
意。“好好学习”是指学习的态度，保持
一个良好的状态；“天天向上”则是指
学习的效果，每天都前进一步。

我们果真都做到了吗？
长大尤其是工作之后，每日朝九

晚五，上班下班，工作内容大致相同，
生活只是简单的重复。今天和明天，今
年和明年，似乎波澜不惊，平静如水。
工作的压力，生活的琐碎，整日奔波在
路上，我们早已习以为常，甚至感觉不
到每天的变化。

其实，变化一直存在，且每天都是
新的。

且不说别的，每天太阳升起、降落
时间就不一样。以东八区的北京为例，
2024年9月1日的日出时间为05:46:44，日
落时间为18:33:56，一天白昼时长12小时
47分12秒。仅过一天，到了9月2日，日出
时间变为05:47:19，日落时间变为18:32:
42，时长比昨日减少1分49秒。一年下
来，白昼时间最长和最短竟然相差5小
时42分，占一天24小时的五分之一还要
多。

对时长的变化，劳动人民感受最
直观。有句谚语：“过了冬，长一针；过
了年，长一线”。意思是说，冬至以后，
白天越来越长，夜晚越来越短。过去女
人在家做针线活，过了冬至，一天可以
多缝一针；过了春节，正好可以多用一
条线，太阳才落山。

晨起锻炼的人，对日出的变化也
很有感受。时维九月，序属三秋。前几
天早晨去跑步，东方泛起鱼肚白，太阳
刚探出小脑袋；出差一周回来，还是那
个点，被闹钟叫起，再出门时，发现太
阳公公变懒了，居然还在呼呼大睡。一
场秋雨，也让大部分晨练的人，从短裤
换上了长裤，微觉凉意。

日出日落，其变化自有规律。古时
的夸父不明白这个道理，怕太阳落山
找不到了，想永远留住太阳，于是追着
太阳跑，最后太阳没追上，自己却渴死
了。是不是很傻很天真？原来，夸父也
是害怕变化的人。夸父死了，其手杖化
成的那片桃林还在，笑看着太阳，花开
花谢。

比起太阳来，对月亮每日的变化，
感受则是在晚上。现代人夜生活丰富
的很，唯独少了赏月。

月亮是个奇妙的存在。日月星辰，

太阳和星星都是位置的移动，只有月
亮存在大小形状的变化，有时呼作白
玉盘，有时弯弯的像小船，有时细似
钩。正如此，古人给她取了很多好听的
名字：新月、蛾眉月、上弦月、渐盈凸
月、满月、渐亏凸月、下弦月和残月。

历代文人抬望月亮的阴晴圆缺，
留下的佳作各有千秋。人生代代无穷
已，月亮年年望相似。就是面对同一轮
圆月，览月之情得无异乎？

还有更遥远的星星。有的星星距
离地球上百光年，我们现在看到的星
光，实际上是一百年前发出来的，而那
个时候我们还没出生呢。仰望深邃的
星空，人类真是渺小得可怜。

那满天的繁星，鲜有人能发觉它
的变化。一则，我们对星星的认知太
少，不知道它的名字，不知道它所组成
的星座，更别说斗转星移了；二则，我
们仰望星空的机会太少，何况在灯火
通明的城市还能见到几颗星星？

像勺子一样的北斗七星，想必都
熟悉。北斗星的斗柄指向预示着春夏
秋冬的交替。有句谚语讲：“斗柄东指，
天下皆春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄
西指，天下皆秋；斗柄北指，天下皆
冬。”

然而，无论北斗七星的斗柄指向
何方，斗口最末端两颗星延长线5倍的
位置始终是北极星。为什么北极星会
位于夜空的正北方不动呢？这是由于
地球绕地轴自转，而北极星恰好位于
地轴的指向上，只是看起来不动而已。

从十一月下旬开始在南部夜空出
现的猎户座，尤为特别。正如其名，就
像一个巨大威武、正准备格斗的猎人，
而腰上整齐排列的三颗星则是他佩戴
的宝剑。

那时候，我在乡下读书，晚上还要
上自习课。9点钟放学时，恰好可以看
到猎户座。寒冷的冬夜，空旷的原野，
洒满星光的乡间小路，头上的猎户座
就是我的忠实护卫，伴我走过了一个
又一个冬夜。

“三星正南，就要过年。”春节过
后，猎户座慢慢不见，一年又开始新的
轮回。

正是在日月如梭、四季更替中，人
一天天变老。当天，永远是我们最年轻
的一天；当下，永远是你我最年轻的时
刻。明天，太阳照旧可以升起，但又迎
来新的一天。每天都是新的，每刻都在
变化，而你我是否变成了自己喜欢的
模样？

苟日新，又日新，日日新。休对故
人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年
华！

(本文作者现供职于山东某省直机
关)

□吴建

秋风起，蟹正肥。
故乡是江海平原上名副其实的

水乡，河网纵横，虾兵蟹将遍布河道。
每年橙黄橘绿时，河蟹也纷纷出洞，
四处横行。秋夜，父亲常常带上我，去
坝口听蟹。提起听蟹，我就想起守株
待兔。人守在沟与沟之间的土坝中间
的圆洞旁边，等待爬来的螃蟹。

听蟹的地方叫坞，一个月前就要
抢占坞子了。蹲人的地方用土填高，
拍平，铺上厚厚的稻草，人可以躺在
上面，最好能搭个塑料棚，就不怕下
雨了，夜深也不会受凉。招引螃蟹的
马灯放在洞口旁，用几块大红砖围成
一条堰。螃蟹最喜向着灯光爬行，爬
到堰下，伸手把它捉住。

目不转睛地看着灯光下流水潺
潺，清澈的河水从水泥洞中穿过，发
出淙淙之声，犹如催眠曲，但是不能
睡啊，瞧，一只螃蟹慢悠悠地爬来了，
父亲屏气凝神，待螃蟹靠近，手到擒
来。一个晚上，能捉到十来只螃蟹。

父亲将螃蟹捉回来后并不急着
吃，而是放入干净的坛里养上两天，
把蟹养得肉肥膏厚油足。养蟹是吃蟹
的前奏，用糙米加入两个打碎壳的鸡
蛋，再撒上两把黑芝麻将蟹盖淹没，
然后用纱布蒙住缸口。由于蟹吸收了
米、蛋中的营养，蟹肚壮实丰满，重量
明显增加，吃起来肥鲜香美。

喝茶有茶道，吃蟹有蟹道，父亲
吃蟹也是很有一套的。蒸蟹前父亲先
把蟹用细绳捆住，防止螃蟹在热锅中
挣扎爬蹿和蒸后掉腿流黄。蒸煮时，
加入一些紫苏叶、鲜生姜、黄酒，以解
蟹毒，减其寒性。在水烧开后还要再
蒸煮8-10分钟，此时蟹肉已熟却不会
过烂。端上桌的蟹，通体金黄，清香诱
人。晚上，全家人围坐在圆桌上，人手
一只，双手并用，还有小剪刀、小镊
子、铅笔刀助阵，有如高明的外科大
夫做手术似的，一番轻轻开剥，便见
蛋黄色的蟹膏和雪白的蟹肉，蘸以陈
醋、蒜蓉，鲜美无比。筷子挑不到的地

方，就用剪子剪，镊子夹，铅笔刀剔，
无论是蟹壳盖里，还是蟹脚内，以及
蟹大钳里角角落落的肉，都能被条分
缕析地、一干二净地挖出来，没有一
点浪费。见多识广的父亲边吃边给我
们讲吃螃蟹的趣闻。说某人坐火车，
带一个螃蟹可以从上海吃到南京，精
拆细剔，吃得丝丝入扣，最后蟹壳能

“还原”，还要带回去“笃”汤。父亲讲
完，席上一片笑声。

一只螃蟹从上海吃到南京，听起
来不可思议，太戏谑了点。其实，真正
懂得欣赏螃蟹美味的人，是要慢品细
嚼的。古人吃蟹要用“蟹八件”，据《考
吃》记载：明代初创的食蟹工具有小
方桌、腰圆锤、长柄斧、长柄叉、圆头
剪、镊子、钎子、小匙八种，简称为“蟹
八件”，它们分别有垫、敲、劈、叉、剪、
夹、剔、盛等多种功能。用钎子吃蟹脚
蟹螯，比用牙咬吃蟹脚蟹螯，文雅风
趣多，是古时诸多种吃蟹方法中，最
矜持的一种。

蟹乃食中珍味，素有“一盘蟹，顶
桌菜”的民谚。它不但味美，且营养丰
富。古人对河蟹醇美，作诗咏赞者颇
多，唐朝唐玄谦《蟹》：“充满煮熟堆琳
琅，橙膏酱渫调堪尝。一斗擘开红玉
满，双螯哕出琼酥香。”苏轼有诗：“不
到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹”。

《世说新语·任诞》记载，晋毕卓嗜酒，
间说：“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮
酒池中，便足了一生！”人们把吃蟹、
饮酒、赏菊、赋诗，作为金秋的风流
韵事，而且渐渐发展为聚集亲朋好
友，有说有笑地一起吃蟹。《红楼梦》
中有热闹的“螃蟹宴”。刘若愚《明宫
史》记载明代宫廷内的螃蟹宴，诗记
其事曰：“海棠花气静，此夜筵前紫
蟹肥。玉笋苏汤轻盥罢，笑看蝴蝶满
盘飞。”

“九月圆脐十月尖，持蟹饮酒菊
花天。”丹桂飘香、菊黄蟹肥。吟着古
人的食蟹诗，又回味起童年野生蟹的
美味了。

（本文作者系中国散文学会会
员，语文高级教师）

秋风起，蟹飘香

【【舌舌尖尖记记忆忆】】

凡人的幸福

【【生生活活小小景景】】

□姜海霞

前些天，单位对办公室进行重
新装修，负责施工的是几位外地农
民工。虽说工作既苦又累，但他们成
天乐呵呵的，满是灰尘和汗水的脸
上总是挂着满足的笑容。小胡是工
人中年龄最小的，二十六七的模样，
小伙子身材魁梧，是个干活的好把
式。在闲聊中我得知他曾在服装厂
做过保安，工厂倒闭后就出来打工
了。当我问及他以后有什么打算时，
他憨憨地笑着说：“我只想挣点钱回
去开个小吃部，再把老婆和孩子都
养得白白胖胖的！”

同事结婚十多年了，每天一到
下班时间他就急着往家赶，很少参
加应酬。于是便有人跟他开玩笑说：

“莫非你爱人在家给你准备了啥好
吃的？”不料他却乐了，说：“还真被
你们说中了，我最爱吃太太给我烧
的红烧肉，什么山珍海味都比不
上。”或许是出于好奇吧，我们还特
意到那位同事家去蹭过几顿饭。事

实上，他爱人的厨艺很是一般，就是
最拿手的红烧肉也是屡屡失手，不
是火候不够，就是少放了作料。然
而，同事他自己每次都吃得津津有
味，并美其名曰这才是“家的味道”。

我们小区里住着这样一对老夫
妻：他们无儿无女，老妻娇小精干，
但毕竟到了年岁，背有点驼，老汉腿
脚不灵便，弯腰屈膝，行动比较艰
难。老两口在小区里开了一家小超
市。一天傍晚，我见他们正步履蹒跚
地在清点货物，一起盘算着当天的
收益。老汉嘴里还不时地哼着小调
儿，只听老妻笑吟吟地并打趣地对
老汉说：“老头子，今天生意不错，晚
上你又可以喝两盅了！”老汉听后，
乐得合不拢嘴。

他们不过是生活中随处可见的
最平凡的普通人，可幸福从来都不
是高不可攀的东西，只要拥有一颗
感恩的心，幸福不分高低贵贱，平凡
人生一样可以过得有滋有味，不是
吗？

(本文作者职业为会计)
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