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□雪樱

电影《红楼梦之金玉良缘》上映，引发的全
民“红楼热”还未退去，著名作家潘向黎的新书

《人间红楼》出版，再度掀起一股热潮。这不是一
本“随大流”的解读之书，也不是“学术味”的文
化之书，而是积淀四十年细读“红楼”心得、融传
统与现代视角的“无用”之书和心灵之书。潘向
黎以小说家的名义与曹雪芹展开精神对话，涵
盖人物命运、爱恨情仇、衣饰美食、家族盛衰等，
置身烟火漫卷中回望“红楼”世界，勘探精神细
节，探寻人性真相，堪称以“小角度知己”观照

“微尘众”的生存图鉴，给予现代人思想的启迪
和生活的智慧。

学者刘再复说过，《红楼梦》是文学界的大
自然，一切的美都在那里，一切的空也都在那
里，向它靠近就有心灵的充盈，就有文学的真感
觉。近年来，关于《红楼梦》的解读之书接二连
三，不外乎三种类型：学术研究型、散文随笔型、
文本细读型，但观点与视角都相差无几，要么重
传统、轻现代，要么两边倒、走极端，实用主义

“口味”甚嚣，有悖于原著的文化内涵和精神价
值。在我看来，潘向黎的《人间红楼》应属于第四
种———“灵魂启示型”，她穷尽心力向内求索，

“入乎其内”又“出乎其外”，将曹雪芹“批阅十
载、增删五次”的文学巨著放在柴米油盐、风雨
泥泞的人世间进行审视，为我们打开一扇审美
视窗，从中看到生命的复杂性和敞开性。

全书以“华年·情深情浅”“心眼·世事洞明”
“天机·梦里梦外”为章节，其中始终贯穿一条隐
藏较深的“文学金线”，即品鉴红楼、悲悯众生。
作为中国式顶级人情教科书，《红楼梦》包容各
种冲突和情感矛盾，同时又被“雅”的艺术所包
容着。倘若把大观园比作一座构造奇绝的房子，
从前门、后门、侧门进入，对应着不同的人文风
景。潘向黎独辟蹊径，选择“夜晚时间”进入，陪
着“女一号”林黛玉失眠，为因病卧床的晴雯支
招，给“太懂事”的宝钗“把脉”；与此同时，她避
开世俗喧嚣，以“小角度知己”诠释曹雪芹的苦
心孤诣。所谓“小角度知己”，是一种特殊的、纯
度颇高的感情关系，因为“非常高难度而小概
率”，所以关系稀有且彼此珍惜。通俗地说，就是
超越功利目的，肯以“非常情”方式付出代价，建
立在两颗独立灵魂之上的“斯抬斯敬”和彼此信
任。往小处说，这种关系是感同身受的慈悲，属
于懂得的至高境界；往大处看，他们彼此尊重、
理解、接纳，他们的生命完成度颇高，势必在现
实利益博弈中付出一定的代价，要承受被误读
和被嘲讽的心理压力。

“小角度知己”有多精微，生命的层次就有
多丰盈。以“男一号”贾宝玉为例，作者从“局外
人”角度梳理他的超常规举动，识人高下，尊重
女性，但他也有出身贵族的弱点，那就是遇险先
保全自己，犯错惹麻烦并无歉疚等。“宝玉的仁
慈和温柔只在一个狭长地带，一个属于个人、内
心、审美、求新求实、高雅趣味的狭长地带。”此
狭长地带也是精神的“断裂带”，出了这个地带，
他是一个缺乏现实感和没有担当的人。作者将
他的艺术型人格的光彩与暗面分析得淋漓尽
致，既真实立体、引人共鸣，也从侧面映照出现
代人普遍存在的人性弱点。

美国汉学家浦安迪在《〈红楼梦〉的原型与
寓意》中提出“互补二元性”思维模式，为小说叙
事提供了更为全面的立体视角。小说家潘向黎
自然深谙这个道理，她往前更进一步，开启360度
无死角、无滤镜模式，具体表现在对人物、人物关

系、小说布局的深度开掘上。她看透宝钗的周全，
通过与黛玉对比，揭示她超越年龄的分寸感，一
句“只有雪的冰冷，没有雪的洁净”，暴露出哪怕
吃冷香丸也根除不了热毒的本质；她厌恶“袭人
式世故”，引用清人涂瀛的评价“柔奸”，袭人以

“一切为你好”靠近宝玉，最终是类似赌博的攀炎
附势，即使到今天她依然能活得比晴雯和平儿
好；她痛惜晴雯的夭亡，从带病补裘、撕扇子阐述
其性格特征，晴雯的症结在于风流灵巧招人怨，
贾母的收留和宝玉的厚待反而害了她，“她的自
由如汹涌的水流完全溢出丫鬟、下人的沟渠。”
书中有个高频词：千足金，对应“非常情”，即

超越功利的审美价值，高于现实的精神财富，这
也是对“无用”之“大用”的最好注脚。潘向黎抛开
社会成功学、职场潜规则等常见“人设”，以及日
益泛滥化的“抬举”或“贬低”，从人性超拔的高度
剖析人物的命运轨迹。关键时候，晴雯愿为宝玉
拼命，“这种赤诚无私、肝胆相照，近乎侠。”钗、黛
交往，映照迥异的价值观，“作为人生过程论者，
黛玉对宝钗的信任和亲近是千足金的。作为人
生目的论者，宝钗对黛玉的好，杂质较多，不是千
足金。”还有《从贾探春到林徽因》，标题即闺秀精
神画像。由“明白体下”的贾探春联想到林徽因，
称赞她是“穿裙子的士”，“优秀的灵魂都是雌雄
同体的”，令人醍醐灌顶。由小见大、从表及里、纵
深掘进，作者的诗学思想和审美品格，决定了《人
间红楼》的胸襟与格局——— 它的深阔、诗情、敞
开，亦是作者精神谱系的一种折射。

毕飞宇说过，潘向黎的文字对这个时代是
一种美的普及，此言一语中的。美的力量，在《红
楼梦》中比比皆是。但潘向黎的“野心”与“越轨”
不是别的，而是“有话直说，说你自己的话”，她
的审慎思辨、大胆求证也好，她的推翻众论也
好，都是为了呈现一个大写的人、一个有血有肉
有缺点的普通人，她以四十载“艰难跋涉”完成
了一次精神飞跃，与读者共享灵魂的芬芳。

去年我观看了民族舞剧《红楼梦》，印象深
刻的是借助舞台艺术实现了金陵十二钗的三次
集体亮相，这不能不说是填补了小说的遗憾。但
导演李超表示，“遗憾”才是《红楼梦》最完满之
处。某种意义上说，我们都生活在曹雪芹的延长
线上，与大观园里的人物精神一脉传承。潘向黎
的可贵之处在于“破壁”“出圈”“见招拆招”，从
小说传播学、整体的架构进行“探秘”，字里行间
内嵌着一种“不完美”的生命视角，她总能眼疾
手快地抓住灵魂重心，揪住一个点打开一扇门，
引人驻足眺望，于寻常处妙语击节，在角落里掘
出光芒，让人豁然开朗又思想跳脱。面对小说后
四十回的争论不休，她由“贾府父子道别”肯定
中年男人贾政的尽力和纯孝，又根据植物在小
说回目中出现的频率，判定作者的区别，宁可残
缺也不要俗手擅写。对于林黛玉不喜欢李商隐，
她深入浅出推论道“不喜欢李商隐的是曹雪芹，
不是黛玉”，由此暴露出曹雪芹的小失误，他一
边写一边改、版本复杂多元是根源。

文学家木心说：曹雪芹的伟大分为两极，一
是细节伟大，其次是整体控制的伟大。潘向黎很
好地将这两者驾驭其中，用心体会，用情共鸣，
用学识和修养对谈，捧出一部耐读有趣又思想
丰瞻的灵魂之书，于她是对自己文学创作的“画
外音”，于读者则是热爱生活的“心灵史”，有利
于我们在世俗焦虑中找寻到自己的位置，从而
获得心灵的自由和精神的富足。

(本文作者为济南80后青年作家，系中国
作家协会会员、中国散文学会会员、济南市政
协委员)

所谓“小角度知己”【读书笔记】

爱一个城市，自有爱它的理
由。譬如泰安，是我青春起步的地
方，它骨子里的文化气息常令我
回味无穷。三十多年过去了，我还
时常想起泰安龙潭路上的泰山青
年书店，怎么想，都像是昨天发生
的事儿一样。

那是上世纪80年代末，我在
泰安师专上学。出学校大门，沿文
化路向东走一小段路程，在与龙
潭路交叉口处南行几百米，就望
见书店了。青年书店所处的地理
位置很好，它的墙后是山东农业
大学，南邻泰安农校，再往南是市
委党校，周边还有泰山医学院、泰
安师专、泰安职工大学等多所大
专院校。印象中，书店的店面不
大，却是一方购书、看书的快乐天
地。店里的工作人员态度很和气，
你可以在书店里随便翻阅新到的
书籍或杂志，不买也不要紧。当
时，我除了喜欢到学校阅览室读
书看报，放学后或周末，便隔三岔
五地到书店里“蹭”书看。我喜欢
书店的氛围，安静放松，文化味儿
十足。读过几本好书，走出店门，
享受着从泰山顶上吹来的凉风，
颇为神清气爽。有时从店里出来，
天近黄昏，心里也像有霞光穿云
破雾而来，点亮自己的灵魂。

当时大多数学生的经济条件
并不宽裕，故有“穷学生”一说。虽
然如此，如果遇到看上眼的书，总
还是要买上一本两本的。有时纯
是一时兴起，抱着一腔热情买回
来，却未必读得进去。譬如，当时
校园里时兴写诗，我头脑也“热”
了起来，买下《唐宋词鉴赏大词

典》，试图从中得到古典文学的滋
养，结果我硬着头皮也没读上几
页，直到前些年才正儿八经地把
其中大部分篇目通背了一遍。再
譬如，曾经买过汤贵仁先生的《韩
愈诗选注》，韩愈的诗总让我感觉
佶屈聱牙，实在不容易读进去。现
在回想一下，当时之所以买下这
本书，全是因为对老师的敬仰。汤
贵仁先生和长篇小说《碧空雄鹰》
作者齐勉先生当时都在泰安师专
中文系教书。在我心中，他们是神
一样的存在。可惜我读的不是中
文系，与二位先生素未谋面。

在青年书店，每次看中一本
书，付完书款，工作人员都会在书
的封底端端正正盖上一记印戳。
印戳邮票一般大小，图案像一本
打开的书籍，上面有三道波纹，宛
若山峰，分上下两行分别印有“泰
山”和“青年书店”字样。整个图案
简洁鲜明，透着书山有路的美好
寓意。此后，每当我再次阅读它
们，手抚着小小的印戳，总会想起
在书店购书、读书的点点滴滴，浓
浓的暖意便不期而至。

在青年书店买书、蹭书的经
历，让我养成了一个习惯：出差到
外地，如果有时间，总会到周边的
书店溜达溜达，否则就如“狗抓猫
挠”，心里不踏实。当然，每次去，
都能有思想或精神上的收获。

岁月一直在奔跑，而我总想
在奔跑的岁月里打捞一点什么。
好想回到“蹭”书的旧时光，那时
的我，正值青春好年华。

（本文作者为山东省作家协
会会员）
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□李建民

北宋画家李公麟画过一幅
《五马图》，用白描手法表现了西
域进贡的五匹骏马。对于画，我没
有鉴赏能力，可五匹马的名字让
我觉得很有趣：凤头骢、锦膊骢、
好头赤、照夜白、满川花。是不是
不见其画、不见其马，你也可以想
象它们的样子？其中有一匹长着
凤凰(公鸡)一样的头，一匹四肢是
花的，一匹是红色的且头形俊美，

“照夜白”是通体白得发光、无一
丝杂毛，“满川花”定是全身花纹。
简单的三个字，好听，且精准表现
了各自的特点。

骏马在古代是十分珍贵的战
备物资，也是王公贵族的宠物。秦
始皇就非常爱马，史载他的宝马
有：追风、白兔、蹑景、追电、飞翩、
晨凫、铜爵。马的疾速和律动、飞
扬奔腾的风采，都包含在这些名
字里了。

尚武而雄强的汉王朝，流传
着几匹名马的大名：浮云、赤电、
绝尘、紫燕骝、龙子、嶙驹。仅仅形
容一个“跑得快”，原来可以这么
富于变化。《西游记》里背负唐僧
西天万里行的白马，就是由龙王
三太子变幻而来，也许作者吴承
恩就是从“龙子”这个名字里得来
的灵感。

唐太宗也极爱马，他的御马
有特勒骠、飒露紫、白蹄乌……白
蹄乌也叫“乌云踏雪”，是全身乌
黑四蹄白的骏马；“飒露紫”的名
字简直美得过分，英姿飒爽的一
匹紫色马儿踏着晨露而来，是不
是如神话里才得见的景象？

相比之下，我们现代人给宠

物起名字，似乎有点缺乏想象力
和用心。朋友女儿的小名叫“花
花”，她说出门唤女儿，常惹得路
人笑，问人家为何笑，对方答：“我
家的猫(狗)也叫花花。”

古人的猫也有别致好名。相
传后唐的琼花公主爱养猫，她的
两只猫分别叫“衔蝉奴”和“昆仑
妲己”。“昆仑妲己”想必颜值极
高，有着类似狐狸的长相；“衔蝉
奴”大约是个活泼调皮的家伙，有
一次竟然叼了一只知了，跑去主
人那里献宝……总之，一个好的
名字，足够你想象出一个有趣的
故事来。

唐人张抟养了七只猫，分别
叫东守、白凤、紫英、怯愤、锦带、云
团、万贯。我好奇那只“万贯”，它是
寄托了主人家财万贯的理想，还
是全身皮毛长着铜钱样的斑纹？
还有“怯愤”，怕是只十分有个性的
猫，性怯懦又易愤怒，还真是矛盾
统一体。

陆游也是有名的猫奴，他养
过的猫唤作：粉鼻、雪儿、小於菟。
你很难想象一个写出“夜阑卧听
风吹雨，铁马冰河入梦来”的硬
汉，给宠物起如此软糯可爱的名
儿，听起来像是轻声呼唤自己的
小女儿。可是，我们中国人最欣赏
的完美人格，不正是男儿铁血里
兼具有“溪柴火软蛮毡暖，我与狸
奴不出门”的温柔生活情趣吗？大
诗人的生活，是爱战马，亦爱小
猫，更爱文字。以慎重命名，显爱
惜万物。

（本文作者为专栏撰稿人，
供职于湖北省嘉鱼县文联）
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□童卉欣
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