
□马海霞

那年，我在小镇上开店，阿娟是一名广告分
发员，每天上午她背着一大包广告挨店铺分发，
发到我的店里时，她笑盈盈地推门将广告递到我
手里。这个职业，风吹日晒，工资又低，很少有人
能干长久，多数都是作为过渡，自然也不会太上
心，一般都是将广告夹在门缝里，连个正脸都看
不到便一闪而过。阿娟是我见过的最认真、服务
最好的分发员。我们这片店铺稀少，但范围大，走
的路就多，没人愿意干，已经干这个工作两年多
的阿娟就被安排分发这片儿。

我很喜欢爱笑的阿娟，店里不忙时会和她聊
几句。我替她鸣不平，阿娟却笑着说，没事的，多
走几里路，权当锻炼身体了。后来聊多了，知道了
她的经历。她中专毕业，先在一家私企做会计，儿
子两岁时，她因脑瘤做了开颅手术，痊愈后脑子
反应慢，记性也变差了，不能再胜任财务工作，就
去商场干保洁员、在饭店当服务员，直到现在从
事分发广告的活儿。

阿娟很健谈，性格也好。一次聊起做饭，她说
自己厨艺不错，家里来了客人都是她下厨。我问
了她几道菜的做法，她从挑选食材、备菜，到油温
控制、制作过程等一一道来，说是在饭店当服务
员时跟厨师学的。

那时还没有智能手机，阿娟就成了我的生活
顾问和“活地图”，我经常向她打听某个菜的做
法，还有什么东西哪里有卖，她都答得上来。她说
每天往店铺分发广告，记性再不好，去的次数多
了也就记住了。有一次我要烫发，阿娟给我推荐
了一家发廊，说这家发廊的老板人不错。夏天时
她想把头发剪短，老板发现了她头顶做开颅手术
留下的疤痕，就给她设计了一款发型，将头发三
七分遮挡疤痕，再用发卡固定。老板说，阿娟送的
那些广告纸可以软化刘海用，所以剪头发就收了
半价，还送了她一个发卡。当然也有的店铺并不
欢迎她，阿娟送广告时他们不让进店，怕开门关
门外面高温涌入会费空调电量……不过，阿娟转
而又说，我不生气，他们肯定是生意不好做，心里
不顺，才看谁都有火气。

我建议阿娟再寻一份稳定些的工作，也帮着
她联系到一份仓库保管员的活儿，但被她拒绝
了。她说手术后脑子确实不行了，总忘事，之前也
找过很多工作，虽然当时看起来没什么问题，可
工作没几天就被婉辞了。后来再找工作，她就直
接跟老板说自己做过开颅手术，记性不太好，复
杂的活儿干不了，就干点简单的吧。

阿娟感慨地说，当她从手术室出来，恢复意
识后，觉得能活着已经是一件幸福的事儿了。至
于工作，不管干啥，能胜任就行，而且每一份工作
都挺有意思。比如在饭店当服务员，还可以悄悄
学艺；在商场干保洁，也算是一边打扫卫生一边
逛了商场；分发广告这份活儿，不仅让她练了腿
脚，还见识了许多形形色色的店铺，遇到了一些
温暖的事和有爱的人。

阿娟说，她上学时性格内向，朋友不多，毕业
后同学聚会她都没参加过，但生病时同学们都给
她筹钱，还去医院看望她……再后来同学聚会，
有同学开车来家里接她，不让她出钱。大家说阿
娟是个有趣的人，聚会没她不热闹。阿娟以为是
因为她生病，同学们才格外关照她，我却觉得不
然。和阿娟交往久了，我也喜欢和她聊天，她是个
自带暖阳的人，热爱生活，懂得感恩，有包容心。
和她在一起谈任何话题，都感觉轻松有趣。

后来，那家广告公司倒闭了，我很少再见到
阿娟。夏天时我去烧烤店吃串，意外见到了阿娟，
她告诉我她在烧烤店做串肉工，还说，串肉时间
自由，计件算钱，动作慢一点儿，老板也不会说
她。阿娟还兴奋地掏出手机，让我看她有时去老
年大学蹭课学的画。我看到她拍的自己的作品，
还真是画得不错。

记得朱德庸有句话：“人活在世上就是一口
气，无论遇到任何困难，只要还笑得出来，就赢了
这场人生。”阿娟的生活里肯定有不如意的地方，
但经历过大病的她，最能理解这句话。阿娟老说她
脑子不好使，其实她是有生活智慧的人——— 遇事
多看美好之处，保持乐观心态。快乐是种能力，阿
娟在任何境况下都能寻到自己的愉悦之源，将日
子过得阳光灿烂，便是妥妥的人生赢家。

(本文作者为淄博市作家协会会员)

□牟民

上世纪30年代，奶奶的父母为了给
儿女挣下点儿家产，跑关东攒了几个钱。
奶奶嫁给爷爷时，带过来一个小衣柜和
两个箱子，还有一个方桌、一把椅子。这
在当时算很不错的条件了，奶奶为此很
是荣耀了一番。

母亲和父亲结婚是在1950年的冬天。
母亲娘家兄弟姐妹五个，她排行老大，家
里穷，孩子多。母亲看上了从部队转业回
家的父亲。父亲是伤残军人，那时有粮食
补贴，一年八百斤谷子和八百斤苞米。母
亲说，不管别的，嫁过去起码能够吃饱了。

母亲出嫁的嫁妆，只有一床被褥，算
一铺一盖。有钱人家嫁女，要陪送大小衣
柜，母亲没这条件，跟外祖父要一把椅
子，说闺女出嫁带把椅子，娘家是个依
靠。外祖父拿不出来，母亲只好作罢，噙
泪出了家门。

结婚后，我们兄妹六个相继出生。母
亲给我们手工做的衣服，大的穿破了，缝
缝补补给小的穿，堆积起来，没地方放。母
亲梦里都想有个大衣柜和小衣柜，方便搁
衣服。爷爷家里有一个小衣柜和两个箱
子，算奶奶带过来的，父亲和叔叔分家时，
奶奶说把衣柜、箱子给兄弟俩平分了。后
来不知什么原因，父亲什么都没有分到，
为此事，父母亲和叔叔闹了好几年矛盾。
1978年，条件好一些了，村里有一户往城
里搬家，一些大件的家具要处理掉，母亲
将人家的大衣柜买到手，专门请人用红
漆刷新，很耀眼。母亲把衣服装进去，很
幸福地搓着手说：“这回好了，这回好了！
我终于有大衣柜了。”多年的理想得以实
现，梦里她都笑着。每天早晨，母亲会用
抹布轻轻地擦拭大衣柜，容不得有一丝
灰尘，直把它擦得干净明亮，嘴里念叨着：

“要有个小衣柜搭配着就更好了。”是啊，
那大衣柜笔直地立在墙角，身边没个陪
衬，不免有些单调。转过年，父亲到集上买
回上好的松木，请木匠打了一个小衣柜，
也漆得红红的，和大衣柜并排立在一起，
高矮相配，相得益彰，仿佛如胶似漆的新
婚夫妻。一进屋，它们就像两面镜子，将屋
子映得明亮光彩。

待到1981年我结婚，母亲说，家里日
子好了，要给你好好准备一下。母亲说：

“不用你媳妇家准备嫁妆，我们包了。要
有三转一响两固定，三转是手表、自行
车、缝纫机；一响是收录机；两固定是大
衣柜和小衣柜。”我说，虽然如今条件好
了，但也没必要费心铺张。母亲固执地
说：“家里不用你操心，只管好好工作，等
着结婚就中。”我晓得，母亲十几年省吃
俭用，就为了儿子结婚体面一些，弥补她
当初结婚无嫁妆的缺憾。妻子只带来了一
个箱子和四铺四盖、一把椅子。这就足够
了，在我们村算相当富足的。结婚后，看看
家里的嫁妆，有了天堂般生活的感觉。

2017年，我们家第四代——— 我的外甥
结婚，妹妹给他在县城里花40万元买了
110平方米的房子，装修好，又买了42英寸
液晶电视、电冰箱，合计差不多花了70万
元。女方带的嫁妆是一辆轿车。母亲到城
里外甥的新居安家，进门，目光四处踅摸，
地面是木地板，顶棚雪白，四壁空空的，她
不解地问孩子：“你们的衣服放哪儿，怎么
没买大小衣柜？”她的外孙笑笑，拉开壁橱
的木板门，里面挂满了新衣服。母亲看得
眼都花了，感叹道：“现在结婚，真是上了
天堂，搁在几十年前，想都不敢想呢，你们
年轻人真是生在蜜罐里啦。”

回家后，母亲说：“这个社会发展太快
了，这才十几年的光景，老嫁妆已经不时
兴了。我这大小衣柜，将来谁要呢？”母亲
摸着她自己的宝贝衣柜，喃喃自语：“说不
定以后成了烧柴火呢，唉！”

(本文作者为山东省作家协会会员、
高中退休教师)

嫁妆变迁录 爱笑的阿娟

【世相】

□星袁蒙沂

思绪就像周边枝枝蔓蔓的路，大
路、小路、岔路，笔直的、弯曲的、平坦
的、起伏的，都有。多数时候，路路相
通，具体走哪条，可自主选择。

夏天的一个休息日，脚步和神经
不再紧绷。待在家中，被三室一厅封藏
着，多少有点无聊；下楼闲逛吧，没啥
动力；去地里看看呢，那里不是种了花
生吗？长势如何还算是个惦念。

社区周边，是处村落。我非村里
人，对村子不熟，却也是从小在另一个
村庄长大的。一排排房舍之间，有的相
通，有的闭塞，我凭借深烙于脑海中的
农村生活经验，预测性地选择路径。

村落所在的地方，房舍、院落、道
路、草垛、菜园，按照村庄的生长规律
驻足，时而随意，时而齐整。那些庄稼，
草垛边、道路旁、院门口，有点儿土的
边边角角都可以长。韭菜、南瓜、葛根、
黄豆、玉米、大葱、豆角，还有见过却叫
不上名字的，依照栽种者的意愿，随遇
而安。除了水泥路上，偌大的村庄，没
有一处是闲置的。庄稼是村里人的吃
喝，树木则是村落的掩映。插杨、臭椿、
苦楝、法桐，它们以杂树的名义聚散各
处，为村庄增添绿意，引来风吹，给生
活遮阴。这处村落和别处的一样，亦有
爱美思绪，时不时盛开的凌霄花、月季
花、蜀葵花，即是一种静谧中的呈现。

花生地在小区之外，穿过村落，曲
曲弯弯，再行三四里方到。那地方是可
以骑车或开车去的。我想徒步，丈量下
距离，丈量下时间，丈量下见闻。

离开村庄，面前只剩下那条相对
宽些的大路时，心中才空旷起来。几天
前的一场雨后，路两旁的地里鲜亮不
少，一大片一大片的绿。沿着大路，拐
进一条满是碎石子的缓坡。此处的田
野，与老家那边的山地不同，远近几乎
都是平铺着的。只要没庄稼、果树和沟
渠，都能驱车。那条满是碎石子的窄
坡，间或长满杂草，像路非路，但摩托
车、三轮车可行可停，比较随意。之前
见过，那条“路”，给前去务农的人带来
诸多方便。

我家的花生，种得比近处几块地
里都晚。因没经验，该去给地膜抠眼
时，没及时去。那天晴朗，阳光炙烤后
的地面滚烫，午饭时听表哥说，当天地
膜下出了芽的花生，经烈日暴晒一准
会死。下午4点半，我、妻子和小儿子忙
忙活活赶到地里，看着那些地膜下的
花生芽净是懊恼，弯下腰就开始给地
膜抠眼。低头弯腰，瞅着花生芽处，用
两根手指戳破地膜，然后探进手指，绕
着嫩芽轻轻拉拽一圈，露出来为止。

一墩、两墩、三墩，抠了不到十几

二十墩，腰就累得受不了，蹲下继续
抠。抠芽时，受累、挨晒还能忍，而心
里自始至终都在打鼓，地膜下的绿
叶，被烈日炙烤后蔫蔫的，有的像被
沸水煮过，虽已伴着一股热气露出地
面，是死是活并未可知。还没出芽的
地方，预先抠了孔洞，是否合适也不
晓得。几天后，小区的李大爷去看了
一趟，告诉我得补种，有不少小苗腐
烂干枯了，到底是晒的还是其他原
因，很难判断。

一周多前，父母用三轮车拉水，
把缺苗的地方进行了补种。这次去，正
好看看。我家的花生地，绿得不够浓，
与两边的比，色泽明显偏浅。走到地
里，沿着花生沟往前，缺苗的地方已大
多顶起裂隙，早一点的，已钻出绿叶。
这里的土壤是黄土地，湿时胶黏，干时
开裂，毫不含糊。

苗还没出齐，但可预见，补苗基本
是成功的。返回时，情绪高涨了些。我
从近旁的一处麦茬地走出。那片地还
剩下十多厘米的干枯麦茬，其上又被
零零散散撒上了粪土，远看枯黄，近看
黄黑掺杂。走了没多远，突然发现，那
些黄与黑的底下，间隔不远即露出一
根一两厘米的绿芽子，倔强、直挺、肥
嫩。不用猜，是玉米苗。

回来的路上，桃树、山楂树有些突
兀。去时，注意到桃园，只是忽略了细
节。再看周边的桃树一片连着一片，挺
多、挺茂密，有的桃树上结满了桃子。
这里栽山楂也不稀奇，只不过，味道远
不如三十里外老家那边的纯正。同事
拿过他家地里产的山楂，果肉中有青
筋，略带点儿苦头。树的长势，也不及
我老家那边的。

之前略过的菜园，这回看得清楚。
在一处宅院门口，我看到了多年不见
的灰颜菜。那菜叶大梗粗，虽至今不知
其学名，却知道它可以一边劈下老叶
梗一边长新叶。老叶和梗，煮熟后砸蒜
泥调着吃，有滋有味。太多时，也可以
烀了喂猪。

村落，是别人的村落；田地，是别
人的田地。因所住的小区，我才走近它
们，才与其有了千丝万缕的联系。这里
的庄稼，这里的草木，这里的人，陌生
而又熟悉。

行走其间，我看到的是和老家那
边一模一样的吃吃喝喝。宅院外的鸡，
村路上的狗，树枝上的鸟雀，都不太怕
人。一个村庄，就是一个遇土而生的农
贸市场——— 它敞开了口，没有边界，不
分彼此。村庄在，质朴就在，吃喝就在，
希望就在。

(本文作者为平邑作协副主席，
现供职于临沂市平邑县地方镇中心
卫生院)
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长满希望的村庄【浮生】

2024年10月1日 星期二 A11青未了·人间


	A11-PDF 版面

