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□明生

情绪管理宝典

几千年的中华文明史，若问
是谁对中华文化人群的影响最
大，答案恐怕非孔子莫属。

自西汉开始一直到清朝晚
期，历代王朝选择儒家思想为国
家政治的指南，历代读书人都要
熟读儒家经典，才有出仕进身的
机会，这肯定是最重要的原因之
一。但在李山眼中，还有一个原因
也很重要，就是孔子关于人生的
洞见，对于如何做个人，做个有品
质的人，有长久的启迪意义，至今
如此。

《论语》开篇第一段：“学而时
习之，不亦说乎？有朋自远方来，
不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君
子乎？”第一句就是讲“学”和

“习”，尤其是“学”。一个人好学，
则上进，不好学，则易俗气。古代
如此，现在也一样。第二句是讲要
交朋友，《论语》说损者三友、益者
三友，当然是提倡交好朋友。第三
句，重点是讲“不愠”。“人不知”解
释有两种：其一，教人家但人家不
懂；其二，我不被人知。两种解释，
后一种最有意味。人家不知道我
我就恼怒，这样做人算什么呢？

李山曾说“《论语》二十几岁
就读，一些道理，四五十岁才懂”，
说的就是《论语》中开篇三句话中
的最后这一句。他直言，说这句话
难懂，不在它的字面，而是人们不
易把它当回事，不照着去做。这关
乎读《论语》的要领：切己。读《论
语》，最重要的是态度，不是从中
学点古代知识或文言词汇，而是
学做人的智慧。“人不知而不愠”，
孔子说能如此才是“君子”。反之，
如果“愠”了，岂不是“小人”？“愠”
还是“不愠”，小人还是君子，都在
一念之间。

这就是儒家学问要领性的内
容，用现代的话来说，它关乎情绪
的自我管控。人生活在世界上，与
人交往，不论是谁，生气、恼怒，即
意味着交流失败，哪怕是跟家里
人。承着《论语》的道理而来的《中
庸》，又讲“喜怒哀乐之未发，谓之
中；发而皆中节，谓之和”，仍然是
情绪管控问题。人有诸多情绪，这
是人高于动物的地方，可也会让
人生面临一大难题：协调好各种
情绪，遇事不让情绪做主，这是大
学问。这一学问做好了，用《中庸》
的话说就是“中和”，就能得“天下
之达道”。

在任何一个时代，不管老少，
戾气重的人可不算少。这让我们
读《论语》别有一番感受。由此，读
点《论语》确实是必不可少的。

“即凡而圣”

孔子是个什么样的人，有着
怎样的生活经历，是什么机缘让
他发现“仁”“恕”的道理？李山认
为，汉学家芬格莱特《孔子：即凡
而圣》一书的观点很好。孔子是有
生有死、有喜怒哀乐、有儿有女的
普通人，亦即他是凡俗中的人，他
的不同在于他能在凡俗中成就神
圣的人生，这就叫“即凡而圣”。

孔子成就非凡，靠的是自身
的努力，具体说是好学。《论语》开
篇第一个字就是“学”，“学而时习
之”的“学”。孔子因好学而博学，
博学的孔子创造性的人生事业，
首先是“有教无类”的办学，招生
不分身份上的贵贱。打破出身论、
血统论的言论，在那个贵族主宰

一切的时代是十分“忤逆”的，又
是十分伟大的。他因博学而有资
格办学，他教学主张“有教无类”，
是因为他相信，历史创造的文化，
只有被更多的人接受，社会文明
提升范围才会更加广大。在文化
上，人弃我取，也是孔子的不凡之
处。西周以来建立的内涵丰富的
礼乐文化，一度面临失传的危险。
孔子“自卫反鲁，乐正，《雅》《颂》
各得其所”，致力于文献的收集、
整理工作。由此，孔子开始了儒者
的事业，在讲授古典的文献中，提
纯知识，熔铸观念，传播理想。

孔子教学具有现实功用，其
目的在改善社会文明状态，即要
将不把人当人的社会改造成“仁
者人也”的世界。这就需要权力，
需要政治，因为“把人当人”必定
涉及各种权益的分配。孔子认为
当时的从政者有太多“斗筲之
人”，他要为社会提供一些有“君
子”品格的人。按照这样的教育目
标，孔子及孔子之后的儒者，都强
调“内圣外王”，即先有刚正良善
的品格，然后成就一番立人、达人
的事业。李山认为，这方面，孔子
未能成功，小试牛刀而有所获的

学生有一些，如子路、言偃，子贡
的外交官做得也蛮出色，但最有
希望的颜渊死得早。

孔子不是要带人出离这个世
界，而是要改善世界。因而他周游
列国，却四处碰壁。对此，《孔子：
永不妥协的大生命》中说过，孔子
一生最出彩的地方，在其对理想
的坚持，碰了一百多次壁，仍不放
弃。孔子游走当时的黄淮平原一
带，遇到不少失魂落魄的有智有
识之人。长沮、桀溺讽刺他，荷蓧
丈人讽刺他，楚狂接舆讽刺他，对
这些人，孔子客气相待，他的回击
要言不烦：人总得生活在人的世
界，你长沮、桀溺不是“耦而耕”
吗？不是结成小社会吗？你荷蓧丈
人不是也有自己的儿子吗？有儿
子就有家庭，就有家庭伦常，就是
生活在“社会”之中。世界、社会，
是人主观上想逃离就逃离得了的
吗？做隐士，是做不彻底的。因为
所谓“隐”即离开社会，这与人是
社会群居动物相矛盾，终是擢发
自升。

李山表示，孔子回复隐士讥
讽的言论振聋发聩，这正是他所
倡扬的入世的中国人文精神最精

彩的地方。世界充满了无奈，但因
其无奈，就不生活了吗？儒家的坚
忍不拔，在这方面，是大有启迪意
义的。

经由《论语》等各种文献，勾
勒孔子一生，初觉无奇，深味之则
意趣盎然。如孔子对学生，对颜渊
先是不解，后来又明表佩服，说他

“闻一知十”。佩服学生，是一般老
师难以表达的。孔子与子路的关
系最有趣，《孔子：永不妥协的大
生命》说他们的关系颇似《水浒
传》中的宋江与李逵，一句“好勇
过我”，显示出的是两人气命上的
相通。孔子与子贡的关系，则是聊
得来。老师问子贡，你与颜渊比，
学习上谁更强？子贡说：“赐也何
敢望回？”老师接茬说：“弗如也，
吾与汝弗如也！”气命相通，何其
难得。今天看来，孔子师生之间的
情谊，算得上是人间最美的情感
之一。

李山觉得，这就是孔子的有
趣之处，孔门的有趣之处。生龙活
虎，生机勃勃，其实都是由好老师
诱发出来的精气神儿。孔子的一
生，正因其自身深广的心灵，深广
的精神，而光彩无限。

何尝丧家？

某电视节目曾辩论孔子究竟
是“丧家狗”还是“圣人”。两种说
法都不是现在才有的。孔子在的
时候，有人就说他是仁者、圣人，
但是，孔子并不承认。《论语》中，
他就说过：“若圣与仁，则吾岂敢？
抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云
尔已矣。”有趣的是，“丧家狗”这
个称号，孔子倒是认下了。

“丧家狗”起码有两种说法：
一种是“丧了家”，找不到家的狗；
还有一种是“丧家”(“丧”读平声)
的狗，就是主人刚刚死去，围绕
在棺材周围惶惶无主的狗。孔子
的意思是说，别人对他外形的描
述，是细枝末节，不打紧，说他是

“丧家狗”，倒是很传神。带着一
些弟子到处周游，无所安身，可不
就像是丧家狗？这里，孔子幽了自
己一默。

可是在李山看来，孔子可以
自我调侃，而后人也用“丧家狗”
来评定他，就不恰当了。“孔子一
生都没能实现自己的政治理想，
没有找到政治归宿，但这只是现
实层面上的失意。从精神层面看，
孔子拥有一个常人无法想象的、
乐观通透的精神世界。”

世上有各种孔子的传记，但
是最先为他写传的，却是孔子自
己。这就是《论语》里记载的：“吾
十有五而志于学，三十而立，四
十而不惑，五十而知天命，六十
而耳顺，七十而从心所欲不逾
矩。”在这篇微型传记中，十年一
个境界。简而言之，这是一个奋
进人生的简短记录。这个微型传
记的启示可概括为：少年要有功
夫，中年要有成就，老来才会有
境界。

《论语》中孔子总结了自己奋
斗上升的人生。其实，站在后人的
角度看，孔子的人生少、中、老三
阶段，还可以作另外的总结：幼年
丧父，中年无妻，老来丧子又丧
徒。老观念认为的人生三大不幸，
他都有。

不仅如此，孔子一生坎坷，靠
山山倒，近河河干。他一辈子寻找
实现政治理想的机会，净遇到齐
景公、卫灵公、季桓子这些人，晚
年有个楚昭王带一点儿仁者的意
思吧，孔子前去投奔他，还没有见
到人，楚昭王就死去了。当孔子穷
途末路时，叶公问子路，孔子是个
什么人啊？子路被问住了。孔子知
道后说，“我是个什么样的人？我
是个‘发愤忘食，乐以忘忧，不知
老之将至’的人。”精神层面上的
孔子何尝丧家？

李山认为，我们不能以现代
人的傲慢去诋毁一个古人。孔子
一生不论身处何地，有如何的境
遇，他始终不忘自己的理想。为了
这个理想，他周游列国十四载，尝
尽人世间的辛酸苦楚，虽然一直
碰壁，但从未放弃。在春秋末年那
个黑漆漆的乱世，这一“仁”道的
主张为苦难的人世留下了光亮。
他一辈子的坚持，展示的是一个
生命的大格局。即使不从思想的
角度，单从审美的角度看，孔子的
生命也是悲壮的。

因此，不论是尊孔、反孔，还
是批孔，都必须承认孔子很重要，
他的人生哲学在两千多年的时间
里影响了每一代中国人。“孔子的
人生是非凡的人生，是有血气、有
理想支撑的人生。‘圣人’‘仁者’
对他的形容，太老套。我要说，孔
子是一个大生命！”李山表示。

（作者为书评人）

【相关阅读】

今年是孔子诞辰2575周年。2575年的时间，足以让一段真实的生命历程变得破碎，让一个
鲜活的形象变得模糊，仅剩下寥寥几个概念。即便如此也必须承认，直到今天孔子仍然实实在在
地影响着我们的观念、道德、生活方式。北京师范大学李山教授所著的《孔子：永不妥协的大生
命》，最近由天地出版社出版。该书提炼孔子的十五个横截面，将孔子少贱多能、学琴问礼、相鲁定
乱、周游列国、杏坛讲学、删述六经的非凡一生，与“不耻下问”“敏事好学”“为政以德”“推行仁治”

“有教无类”“存道垂宪”的言行思想互相印证，为我们还原了一个“永不妥协的大生命”。

奋斗者孔子
大写的人生

《孔子：永不妥协的大生命》

李山 著

天喜文化｜天地出版社

《孔子传》

钱穆 著

生活·读书·新知三联书店

《孔子：即凡而圣》
[美]赫伯特·芬格莱特 著

彭国翔 译

江苏人民出版社

《《孔孔子子圣圣迹迹图图》》之之““适适卫卫击击磬磬””
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