

□许志杰

欧洲人想象的“植物绵羊”

世界上棉花品种十分繁多，但古今中外为人们所栽培利用的棉花只有四个棉种，即非洲棉、亚洲棉、陆地棉和海岛棉。它们都属于棉属植物，都叫棉花，有着基本相似的相貌特征。

有一段关于棉花的描述非常精彩精准：当你看着棉花作物时，它看起来实在不像世界奇迹的候选。棉花朴实且不起眼，形状和尺寸有很多种。在欧洲缔造“棉花帝国”之前，世界各地不同民族种植的棉花品种大不相同，南美洲一般种植海岛棉，这是一种低矮枝密的灌木，开黄色花，产长棉绒；印度的农民一般种植树棉，这是一种6英尺（约合1.82米）高的灌木，开黄色或紫色的花，产短棉绒；非洲长的是一种和树棉很像的草棉。到19世纪中叶，陆地棉在“棉花帝国”中占据主导地位，也被称为美国陆地棉。这一变种棉花起源于中美洲，到1836年有人这样描述它：高约两到三英尺，后分叉成枝，上面长满密密麻麻的茸毛。叶子的背面也长满茸毛，叶子有三到五浅裂，最上面的叶子则是完整的心形，叶柄柔软，靠近树枝末端的花开得很大，且通常颜色暗淡。蒴果为卵形，四室，几乎有苹果般大，能产出像丝一般柔软的棉絮。

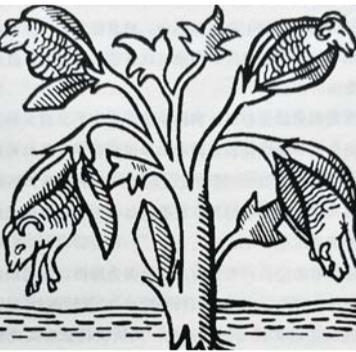
欧洲虽然占据了相当长一段时间的“棉花帝国”之位，但它其实并没有原始的棉花种植记录，只是通过棉花加工掠夺了大量金钱，因而欧洲人最早对于棉花的认知也是五花八门。简单说，棉花对欧洲人而言是一种异国之物，许多欧洲人展开想象的翅膀，把棉花想成是一种动物与植物的有机结合体，他们将其叫做“植物绵羊”。中世纪的欧洲流传着一个十分离奇的故事，说“植物绵羊”长在树上，夜里弯腰喝水，白天直立起来晒太阳。因此，德语中棉花的大略之意至今仍然是“树羊毛”。除此之外还有一种说法，即绵羊通过根茎长在地上，然后结果开花，成为人们看到的棉花。其实，棉花传入欧洲大概在公元1000年前后，是通过中亚的伊斯兰世界传导而去。直到12世纪，欧洲的一小部分地区，主要是意大利北部才开始有了棉花的种植。

一段特别的个人“棉花记忆”

与此相比较，中国的棉花传入要比欧洲早很多，以上述四个主要棉花品种中的亚洲棉为例，顾名思义，亚洲棉原产于亚洲，由亚洲人最早栽培与传播，又称土棉、紫棉、小棉花。中国引种亚洲棉历史悠久，种植地区广泛，在长期的种植实践过程中，培育出非常多的优等品种，形成影响广泛的中国棉花系列种类。所以，中国的亚洲棉又称中国棉，简称中棉，也使中国成为亚洲棉的次生发源地。有专家推断，公元前3~4世纪，原产印度的亚洲棉从陆上丝绸之路传到华夏大地，从而生根发芽开花。从这种意义上说，中国也应该是世界棉花的主要发源地之一。当然，随着棉花种植和产业的不断扩大，尤其是棉花品种的不断交流种植，后期陆地棉对中国棉花的种植影响更大、更深入，



▲黄道婆在织布。
▼“植物绵羊”，欧洲对棉花作物的想象。



在我们身上，棉花须臾不离，以致被视为“空气”。其实棉花之重要性不言而喻，在没有更多保暖材料可以替代的年代，人们对棉花的依赖可与粮食相比。放眼全球，则有“棉花帝国”之说，早在1860年就有观察者声言：“在本世纪数量众多且庞大的机构中，棉花业似乎注定担当领导力量，推动人类文明的进展。”

“棉花是生命的特质”，历经沧桑，那些隐身于历史深处的棉花旧事，成为人们不可忘怀的深刻记忆。



陆地棉。

历史深处的那些棉花旧事

使之成为现在我国最主要的培育品种，种植面积占全国棉田的99%，其余为少量的海岛棉。陆地棉为我国现代植棉业和纺织业贡献巨大。

中国是中棉的起源地，种植棉花的历史相当悠久，然而因为中国幅员辽阔，受气候、土壤等自然条件所限，推广的地区不尽相同。山东地区棉花种植始于元代，到了明代有了很大发展，清代便有相当规模。19世纪之前，山东棉区种植的棉种以亚洲棉即中棉为主，清末大量试种陆地棉即美棉。但是此后发展缓慢，单产、总产水平较低，到1948年，全省植棉面积仅为21000多亩，平均每亩单产刚超30斤。1949年之后，棉花种植在山东得以较大规模发展，植棉总

面积和总产占比都超过全国总数的15%以上。与全国棉花的种植推广遇到的瓶颈差不多，因为各地气候土壤境况不一，各地发展并不均衡，鲁西、鲁西北、鲁西南、鲁中北地区种植面积更多，其他区域尤其沿海地段，仅有少数几个县零散种植。

关于棉花的种植，本人也有一段清晰的记忆。我的老家地处山东省中东部地区的昌潍大平原潍县，就是现今的潍坊市中西部地带，据说种植棉花的历史也很久，尤以安丘、寿光、临朐为多。我知道开始种植棉花的时间大概在上世纪70年代初中期。那时候村里的农作物品种非常稀少，主要以小麦、玉米、地瓜为主，兼有少量的黄豆、谷子、高粱，以及更加

少量的花生、芝麻等经济类作物，另类种植就是烟叶。此前棉花长得什么样只从画本上得见。因而生产队要种棉花的消息传出，虽然面积有限，大人孩子都很兴奋，一个原因是在“以粮为纲”的粮食短缺时代，大家同样缺少棉花的供给，冬天做一件保暖衣服最缺的就是棉花。

棉花种由公社种子站统一分配，棉花种的样貌很有喜感，两头尖中间粗，毛茸茸的，像缩头刺猬。种子被农药浸泡过，有说是为了防止虫害，也有说是怕人偷种子榨油，反正是为了保护珍贵稀缺的棉种，才这样做的。棉花的生长周期很长，春种，而且开春就得栽种，乍暖还寒，要用塑料薄膜覆盖；夏长，要除草、打药、修剪；秋收，且是深秋时节才能“拾”，不知道为什么摘棉花在老家叫“拾”棉花，好像是白捡似的。那时候生产队种的粮食要交“公粮”，棉花也是要交“公棉”，大头交“公棉”，剩下的部分按人头多少分配到各家各户自由支配，其实量已经很少了。无奈之下各家互相帮助，把棉花集中到一家，今年凑够了你家给老人做一件棉袄，明年凑够了再给他家孩子做一件棉裤。

现在人们对棉花的印象就是吐絮的时候，其实棉花也是先开花后结果，然后才是棉絮破壳而出。棉花的花很漂亮，如喇叭花般好看，花败结果，形如桃子，老人家叫它棉花桃。抵不过棉花桃的诱惑，孩子们会透过大人的眼睛，摘一个跑到隐蔽处剥开品尝里边鲜嫩的棉絮，柔软细腻，甜甜的，那种特别的味道记忆至今。棉花浑身都是宝，综合利用价值很高，棉籽榨油，犒劳味蕾，摘了棉花的秸秆留在地里待到明春干透，收回家做燃料。

张之洞等志士对陆地棉的试种推广

在中国棉花的发展过程中涌现出了很多积极的推动者，黄道婆、蒲松龄、林则徐、张之洞等人，可谓居功至伟，都是载于史册大名鼎鼎的人物。

生于南宋末年的黄道婆是杰出的棉业先驱，后人称为“先棉”，被列为古今中外四十名著名科学家之一，联合国教科文组织称之为世界级科学家。生于上海的她，年轻时流落到海南崖州，在那里她向当地黎族同胞学习种棉和纺织技术，后来回到家乡传授种棉技术，并亲自动手改造农具、纺织器具，在长江下游流域地区的棉花种植和纺织技术的推广中成就巨大。

小说家蒲松龄不仅在其《聊斋志异》中多次写到棉花的种植，还专著《农蚕经》，以他的家乡山东淄博一带棉农的经验总结、论述有关棉花的种植技艺，提出：“种不宜早，恐春冷伤苗；又不宜晚，秋霜伤桃。大约宜在清明谷雨间”，很是内行。

鸦片战争失败后，林则徐被革职发往新疆“效力赎罪”，他到达伊犁后见土地荒芜，便组织当地民众开垦地源，扩大土地面积，兴修水利，疏通“湟渠”，鼓励种棉，丰衣足食。新疆民众非常感激林则徐的亲力亲为，带他们走出生活困境，将“湟渠”称为“林公渠”，将“坎儿井”叫成“林公井”，将纺织车称为“林公车”。

陆地棉传入中国之来龙去脉非常清晰，有文字记载的时间是1865年。清光绪八年（公元1882年）

郑观应在上海办布局时曾经从美国引进陆地棉试种，没有成功。十年之后，湖广总督张之洞致电清王朝出使美国大臣崔国因，花2000两银子在美国选购两个陆地棉（美棉）品种34担，运回国内后当年分发至湖北省武昌、孝感、麻城、沔阳、天门等13处试种。但受技术指导不够、经验不足、播种太晚、密度太大等各种因素影响，棉苗生长发育不全，没有取得明显效果。张之洞并不气馁，第二年他又从美国选购优质棉种100担继续试验，获得初步成功。有了张之洞种植陆地棉的成功经验，晚清政府及至北洋政府、民国政府都进行了积极推广。有关统计显示，自张之洞购买陆地棉种子开始，此后较大批量从美国引入陆地棉种子，共100次以上，引入品种72个，籽棉5630吨。陆地棉产量高，适应性强，尤其是纤维长适于机器纺织，因而推广很快，到上世纪50年代末，已取代亚洲棉和草地棉成为主要棉种。这是一代又一代棉花人前赴后继、积极追求的结果。

上海曾将棉花作为市花

棉花作为经济类作物，对人类的贡献并不只是“丰衣”，它的全身都是可利用的宝物，可谓一枝一叶总关情。欧洲人最早种植棉花，是将其作为花朵进行栽培的，房前屋后种上几株，春天先看绿油油的叶，夏天再赏五颜六色的花，即便是棉絮破壳而出也不仅是白色，其实还有黄色、红色多种，在微微的秋风秋雨雨中舒展摇曳，也是一道美丽的风景。

鲜为人知的是，上海不仅是中国近现代纺织业的起源地和龙头，还一度将棉花宣布为市花。

1929年上海市要选自己的市花，市政府提出初步候选花种是月季、莲花、天竺三个，然后提交市长定夺。但是这一程序遭到市民反对，市民提出市花应该由市民自己决定，无奈市政府改变原先做法，改由全体市民投票决定，并扩大候选花卉的品类，市民也可以自行举荐。投票结果大出意料，在收到的17000多张选票中，竟然有4567张选择的是在花卉界毫无位置、名不见经传的棉花。有人分析三个主要原因，一是明朝弘治年间出版的《上海志》中，已有将棉花叫做“花”的记载：棉花，土产，花类。二是黄道婆对上海人的影响，上海人把自己对黄道婆的感情寄托于棉花之中，感谢老人家给上海带来的无限福祉。三是近现代上海纺织业迅猛发展，为上海带来经济上的腾飞，以及巨大的生活实惠，使上海人获得了利益。至于棉花到什么时候不再是上海的市花，记载不详，但作为曾经的上海市花，棉花的荣耀是永在的。

当然，古今中外关于棉花作为观赏植物的记载屡见不鲜，明代出版的《群芳圃》就将棉花与众多花卉列在一起。其实棉花被人类利用，开始只是使用棉籽当作饲料，其后用简单的办法取棉籽中油脂，甚至用棉籽做药物，再后是赏花，采摘棉絮。在历史的长河中，棉花与人类相伴，跨越千山万水，成为人类生活的依靠。人类则用自己的智慧，不断引导棉花释放出更多的菁华，为我所用，当是人与自然共生的典范。

（本文作者为高级记者，媒体从业者）