
编辑：徐静 美编：陈明丽

2024年10月26日 星期六 A07青未了·人文

□陈保琳

近来，因多位博主猎奇探险哀
牢山，使哀牢山意外出圈并引发讨
论。由此，人们不禁想起300多年前
的明代地理学家、旅行家和文学家
徐霞客，他一生志在四方，足迹遍及
大半个中国，“达人所之未达，探人
所之未知”，其中徐霞客就曾专程去
了危险多多的哀牢山。

明神宗万历十四年(1586年)，徐
霞客出生在南直隶江阴，从小就喜
爱旅游，“余髫年蓄五岳志”，青年时
期更是立志问奇于名山大川。明万
历三十六年(1608年)，徐霞客从家乡
江苏江阴出发，开始了他遍及全国
的地质探险和旅行之旅。

哀牢山坐落在云南保山坝东南
方向，“哀牢”在彝语中是“老虎”的
意思。哀牢山自古就以厚重的历史
文化底蕴，吸引历代文人骚客前来
览胜探险，显然徐霞客也不能缺席。

明思宗崇祯九年(1636年)，50岁
的徐霞客下决心远征西南探险考
察。他在致明代文学家、画家，好友
陈继儒的书信中说：“弘祖将决策西
游……其地皆豺嗥晤啸，魑魅纵横
之区，往返难以时计，死生不能自
保，尝恨上无以穷天文之沓缈，下无
以研性命之深微，中无以砥世俗之
纷杳，惟此高深之间，可以目搪足
析。”“弘祖”是徐霞客的名，名儒陈

继儒因他眉宇间有烟霞气，以及早
出晚归、伴霞而行，称他为“霞客”，
徐弘祖索性就以此为号。

为何会有西南之行？显然，徐霞
客这次探险活动的目的是科考，按
其《溯江纪源》中所写，应是去查找
长江的源头。在这篇文章中他写道：

“江、河为南北二经，以其特达于海
也。而余邑正当大江入海之冲……
生长其地者，望洋击楫，知其大而不
知其远；溯流穷源，知其远者，亦以
为发源岷山而已。余初考纪籍，见大
河自积石入中国，溯其源者，计其
地，去岷山西北万余里，何江源短而
河源长也？岂河之大更倍于江乎？”
这是徐霞客一心想到西南地区旅游
探险科学考察的重要原因之一。

这一次，徐霞客深入湘西、桂、
黔、滇的穷乡僻壤，边陲之地，乃至
山高谷深的横断山区，怒江、澜沧
江、金沙江三江并流地区探险考察，
取得多学科科考丰硕成果，成为17
世纪世界上第一位长期从事野外考
察的探险家。

徐霞客在滇西一带发现了硫磺
塘，也就是如今的腾冲十二景之一

“一泓热海”。崇祯十二年(1639年)六
月，徐霞客出永昌古城东门，一路绕
行青华海，来到东山脚下，开始他的
哀牢山之行与探险考察；他还有一
个目的，就是要探访想念已久的落
水洞。

在《徐霞客游记·滇游日记十》
中，他写道：“初二日出东门，溪之自
龙 泉 门 灌 城 而 东 者 ，亦 透 城 而
出……由岐东北二里，过大官庙，上
山，曲折甚峻，二里余，至哀牢寺。寺
倚层岩下，西南向，其上崖势层叠而
起，即哀牢山也。”

徐霞客来到了哀牢王的地界大
官庙。大官庙，既是庙子，又是村名，
古时称“哀牢村”，村前建有第八代
哀牢王禁高的御花园，包括玉泉、寿
桃园、动物园、御茶寺四部分，其中
的玉泉是哀牢国的王公贵族游览垂
钓之地，徐霞客说“两孔，而中出比
目鱼”，说明在这里看到了比目鱼。
之后，他沿着崎岖陡峭的山路，走了
二里多，到了飞檐翘壁的哀牢寺。哀
牢寺原是一个溶洞，后历经改建，到
了明朝，道士入驻哀牢祠，改塑孔
子、老子像，祠又改为寺。哀牢山的

“顶崖”之上，徐霞客仔细观察了金
井，发现“水皆满而不溢，其深尺余，
所谓金井也”。

在哀牢寺吃过饭后，徐霞客沿
山崖继续攀登，“顶崖者，石屏高插
峰头，南北起两角而中平”，这是徐

霞客在哀牢山山顶看到的景象，在
北崖他还发现了一块刻着“安乐”的
石碑，“又一碑树北顶，恶哀牢之名，
易为安乐焉，益无征矣”，这块石碑
解答了为何当地人会将哀牢山称为
安乐山的原因，原来是他们不喜欢
哀牢这一名字。此外，徐霞客还观察
到三崖之间拱出一块平脊，脊中藏
有两口井，十分奇特，两口井相隔不
远，也很浅，但水满而不溢，“孔如二
大屦并列，中隔寸许，水皆满而不
溢，其深尺余。”因天色已晚，徐霞客
下山投宿在附近的村民家中。

六月初三下雨不止，待到雨停
他再次出发想要寻找当地人所说的

“落水坑”，即落水洞，但遍寻不得，
这一路徐霞客记录下了山峦的雄奇
与惊险：“东壁甚雄，峡底稍隆起，而
水与路影亦俱绝。”山中树林茂密，
山崖高低错落，方向难辨，日暮将至
徐霞客在此迷失了方向，“二里出峡
门，已暮，从昏黑中峻下二里，西南
渡一溪桥，又西北从岐逾坡，昏黑中
竟失路。”徐霞客在哀牢山的探险考
察收获颇丰，所以他在《徐霞客游
记·滇游日记十》中记述比较详细。
虽然从他的记载来看，在哀牢山没
有遇到较大的险情，可也出现了迷
路的险象。

这次西南之行是徐霞客最后一
次远途探险出游，在西南长达四年
的探险中，沿途所经区域大部分尚
未开化，不是深山密林，就是人迹罕
至。进入广西、贵州、云南以后更是
山险水恶，有时强盗洗劫了他的余
资，身无分文，甚至被困十多天的情
况都有。饱经磨难的徐霞客感叹道：

“穷徒之中，屡遭拐窃，其何堪乎!”
在崇山峻岭、人烟稀少的山区

探险求索时，经常是莽棘没膝，山径
明灭，扑朔迷离，徐霞客就采取设置
路标的办法，以保留返程路途。

这一时期是徐霞客一生旅游考
察的高峰期，也是最具成就的时期。
考察内容更为广泛，他对岩溶地貌
做了详细、全面的考察，对河流水
系、山脉走向、火山地热进行探究，
形成其地理思想和方法。徐霞客坚
持写下的十余篇《滇游日记》，是云
南最早、最完整的历史文献记录。

崇祯十三年(1640年)，徐霞客到
达中缅交界的腾越，即今云南腾冲，
不幸身患重病，因足疾无法行走，但
他坚持编写《游记》《山志》，基本完
成了60万字的《徐霞客游记》。后来，
病情加重，是云南地方官员用车船
把他送回家乡江阴的。

（本文作者为文史学者）
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旧时北京四合院中，多植柿树。老
舍和梅兰芳所住的院子里，也栽种了
柿树。因老舍的院子里有两棵柿树，

“丹柿小院”遂成为老舍住所的代称，
老舍夫人胡絜青的画室也有了“双柿
斋”的雅称。

秋末冬初，柿子树叶红如染，待叶
子脱落，红柿满枝。汉代司马相如的

《上林赋》中有“枇杷橪柿”的记载，柿
子树成了古代皇家庭植中的佼佼者。
南北朝时期，官方鼓励民众栽种柿子
树。据《梁书·沈璃转》记载：“教民一丁
种十五株桑、四株柿及梨栗。”随着林
木培育技术的日益成熟，到了唐宋时
期，柿子树的种植范围进一步扩大，柿
子树成为经济林木中的一员。

宋朝马永卿在《嫩真子》中写道：
“仆仕于关陕，行村落间，常见柿树连
数里……”在日益萧索的暮秋，柿子树
一树火红，成为诗人眼中一道亮丽的
风景。“芦花雁断无来信，柿子霜红满
树鸦。”经霜的柿子越发红艳，缀满枝
头，与栖息在枝头的乌鸦构成一幅绝
美的秋景图。“村暗桑枝合，林红柿子
繁。”桑枝交织，柿子火红，给人以宁静
而又充满生机的感觉。

梁简文帝十分爱吃柿子，他在《谢
东官赐柿启》里写道：“悬霜照采，凌冬
挺润，甘清玉露，味重金液，虽复安邑
秋献，灵关晚实，无以匹此，嘉名方兹
擅美。”在梁简文帝看来，柿子甘甜如
玉露，晚秋水果无一可与之媲美。北宋
张仲殊也盛赞柿子：“味过华林芳蒂，
色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡里团酥，不比
人间甘露。”

齐白石喜欢画方柿。方柿是一种
青灰色、方形的柿子。因“柿”与“事”

“世”等字谐音，含有吉祥的寓意，齐白
石就在画作上题上“世世平安”之类的
吉祥语，借画寓意，借物送福，他还曾
一度自喻“柿园先生”。在齐白石的柿
子画作中，最有趣的是《六柿图》，图中
有六个柿子，错落排布于小篮中，尽显
憨态，极富意趣。

柿子刚刚成熟之时，大多会带有
涩味，口感不好，这时，就需要用一些
方法来去除涩味。北魏贾思勰的《齐民
要术》中记载了柿子的去涩方法：“柿
熟时取之，以灰汁燥再三，令汁艳，著
器中可食。”即使用草木灰掩埋法，对
柿子进行干燥去涩处理。在《红楼梦》
第86回中写卜世仁的女人：“下地窖掏
了草灰里的柿子，洗净了拼个事事如
意的果盘，端到西厢窗边偷闲。”卜世
仁家里所用的也是草木灰去涩法。谷
糠除涩法也是民间传统去涩方法之
一，与草木灰去涩法异曲同工，就是将
柿子掩藏在谷糠堆中，利用谷糠的温
度和湿度，让柿子慢慢脱涩。一般经过
几天的时间，柿子就会变得甜美可口。

（本文作者为广东省作家协会会
员)
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【字说节气】 古人观秋意趣多
□刘中才

卷帘何事看新月，一夜霜寒木叶秋。
秋天意味着花凋叶落、北雁南归，因而常
给人萧瑟凄凉之感。古往今来不少文人墨
客以秋入诗，用于寄托离愁别绪。正因为

“愁”字是心与秋的组合体，在汉字文化的
意象里，秋天总是被赋予薄凉之气，并得
到人们普遍的心理认同。

实际上，古人对待秋天的真实心境并
非一个“愁”字所能阐释。相反，古人认为
秋天是化归躁动、宁心静气的好时节，是
秋雨送爽、养生健身的好月令。因此，当秋
天来临时古人并无悲秋之意，而是表现出
满怀憧憬的热情，并与丰收在望的自然物
象形成高度契合的思想期许。

《淮南子·说山》一文中说，以小明大，
见一落叶而知岁之将暮。借一片树叶的颜
色变化来俯仰天地万物，尽管没有令人动
容的壮怀气势，但这种见微而知著的思想
恰是古人遵循物候变迁时序而形成的宇

宙观，并成为古人制定历法、观测季节交
叠规律的有益借鉴。正如《逸周书·时训》
中所言，立秋之日，凉风至，后五日，白露
降，后五日，寒蝉鸣。白露、寒蝉、凉风，当
秋天的一抹晚霞映照在天地相接的氤氲
里，成为追忆流年往事的载体时，秋有三
候的直观表述也在斗转星移的四时节令
里徐徐展开。

古人观秋并非只对具象事物进行简
单的外部陈述，而是以自然法则为视角，
围绕秋天的景致多向度立意。《说文解字》
从植物学的角度提出，秋，禾谷熟也。《月
令七十二候集解》同样指出，秋，揫也，物
于此而揫敛也。古人这种观秋而知物的思
想观念不但是对生命万物的领悟，更蕴含
着辩证哲思。

宋代皇室贵胄深知观秋过后寒意将
至，因而会让宫中仆人将春日栽种于室外
盆景里的梧桐移入殿内，立于庭内的太师
百官则会高呼：“秋来已。”彼时，梧桐在秋
风的微拂下款款落下一片叶子，“一叶知

秋”成为古人表达见秋生情的叙事范式。
观秋不仅局限于简单的直观，还有欣

赏之意。清秋的午后，点燃一束清香，静静
养神，可谓心旷神怡，再好不过。李清照在

《醉花阴》里述说“薄雾浓云愁永昼，瑞脑
销金兽”之时，就是在愁苦之中寻求一片
淡然的心境。

相比于李清照的孤芳赏内，古人的观
秋更在于群芳赏外。宋人吴自牧在《梦粱
录》中讲，今世人以菊花茱萸为然，浮于酒
饮之。而在重阳节来临时，禁中与贵家皆
此日赏菊，士庶之家，亦市一二株玩赏。可
见，宋朝百姓对于赏菊一事颇有心得。清
朝诗人富察敦崇著写的《燕京岁时记》里
尤其提到，重阳时节，凡是富贵之家会将
数百盆九花山子放置于庭院中。可以想
象，数百盆美曰“九花山子”的菊花植于广
厦内外，抬眸间满目生辉，悲秋之感多半
也会荡然无存。

（本文作者为中国散文学会会员，文
史专栏作家) 人文投稿邮箱：qlwbxujing@sina.com
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