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□张莹

不知不觉，《十三邀》走到了
第八季，节目有一集没一集地播
着，每一位受访者都给观众打开
一扇窗子，而访问者许知远，在镜
头前越来越从容，能够捕捉和表
达着自我。

在通常的名人叙事中，如果
是男主人公，一般会突出夸赞主
角的成功，顺便表达一下背后妻
子的默默奉献，这妻子至少是贤
惠的，是顺从于名人访谈的主旨
的。而《十三邀》中两集故事却呈
现出不一样的“贤妻”，一个是植
物画家曾孝濂，一个是矿工诗人
陈年喜。

“每一个成功的男人背后都
有一个伟大的女人”，这句话深入
人心到几乎天经地义，陈年喜的
妻子被问到“愿不愿意和他一起
出门旅游？”妻子说，“不愿意，因
为他脾气不好”。曾孝濂的妻子被
问“下辈子还跟他一起过吗？”曾
妻想都不想回答，“不过，坚决不
过。”名人的妻子，成功人士的妻
子，似乎命运眷顾了她们，此刻她
们却斩钉截铁地表达着嫌弃，这
是出乎很多观众意料的。

《十三邀》对曾孝濂采访的开
头是那么美，无法用语言描述，就
像走进童话世界。一帧帧植物绘
画，如此有生命力，令人震惊。植
物放大看，茂盛而神秘，形态丰富
而不可思议。你顿时对创作它们

的人肃然起敬，曾孝濂用笔触还
原一个个生命，画出它们渴望生
存的状态。

应该说，几个镜头下来，这期
人物访谈就成功了，无需语言，无
需探索，只需带着观众去欣赏。画
面转向两位在树林中穿梭的耄耋
老人，妻子张赞英陪曾孝濂写生，
他流连忘返，沉浸其中。太阳出来
了，有温暖的光照在曾孝濂写生
的本子上。他拧开笔帽，妻子接过

来；他开始专注写生，妻子扶着花
枝。这是一个成功者与贤内助该
有的和谐画面。

曾孝濂说：“老婆子，郭沫若
说的‘早桃红’记得吗？”张赞英
说：“我不记得了。”曾孝濂说：“我
告诉你，也是一首写山茶的诗。”
张赞英回答，“你别告诉我了，快
走吧。”这时候，一个意犹未尽，继
续说着，一个开始敷衍，终于不耐
烦了。

生命力在曾孝濂那里被屡屡
提及，他把这种力量几乎全部融
入自己的画作中。我们惊叹它的
美，我们赞美画家在专注中带给
大家的美好。整个采访大部分时
间镜头对着曾孝濂，他讲述自己
没有师承，是“业余”画家，却终凭
借着热爱、专注，成为一个遵从大
自然的另类画家。

这样的访谈如果止于此，在
我看来是单薄的，他讲白描，讲结
构，讲任务，人们看到的只是一个
大家，当最后的镜头对准他的妻
子时，这位人们眼中的“贤内助”、
一个陪伴了他大半辈子的女人，
已经熬成了老奶奶，她突然在镜
头前崩溃，说和曾老师一起的时
候“很少有开心的时候”。许知远
用手搭在她哭泣的背影上，那个
背影如此悲伤，停滞了很久。

很多人理解不了，你的丈夫
终于成功了，你也终于获得了尊
重。但张赞英说：“如果有来生，我
绝对走自己的路。”张奶奶在镜头
前的哭泣，突然让这次访谈立体
了。男人的成功，离不开被淹没在
婚姻、家庭劳累的另一半，这是很
难被看到的。她籍籍无名，她和成
功的另一半形成鲜明对比。曾孝
濂对记者侃侃而谈，说我愿意奉
献一辈子，张奶奶却顿了顿说“好
委屈啊”。

这也许是《十三邀》打破人物
访谈茧房的可贵之处。一方面呈
现主人公的优秀，一方面探索人
生的意义。曾孝濂找到自己人生
的幸福所在，称“我这个人命好”，
而他的另一半并不买账，因为他
的幸福背后，是连收衣服这样的
小事都做不好的现实，是妻子包
揽所有家务，负责为丈夫买画具，
甚至还要跑丈夫的职称问题……

做这样的妻子似乎成了惯性，直
到许知远问出那些问题，她绷不
住了。

第三集，许知远对话矿工诗
人陈年喜。直面死亡，面对死亡
的压抑，成就天生浪漫的诗句。
陈年喜一边打着喷嚏，一边沙哑
着嗓音接受采访。16年爆破工生
活，让他成为尘肺病患者，因为
无法从事体力劳动，便以写诗出
书为生。

“我不大敢看自己的生活，它
坚硬玄黑，有风镐的锐角，石头碰
一碰都会流血。”他的诗句充斥着
生活的低沉。他21岁时错过了当作
家的机会，他时常想如果不错过
应该会是戏剧人生。陈年喜的妻
子周书霞的采访让人惊叹。许知
远问她，你觉得他现在出书得到
一些关注，你会为他骄傲吗？她
说，不会。她觉得夫妻就是完全平
等的，不论贵贱，她觉得丈夫这么
多年把心力都投入在写作上，(成
名)也是应该的。这是一个矿工妻
子，在经历周边工友死亡后才有
的恬淡吧。

出镜几分钟，这个女人的智
慧了然于眼前。被问到怕不怕丈
夫不要自己了，她说一点不担心，

“我从来没有在心里死心塌地地
为谁保留这样一个位置。人的一
辈子，该怎么做谁也挡不住，谁也
取代不了。”难怪陈年喜为她吟诵

《爱人》这样一首诗，“我水银一般
纯净的爱人，今夜我放马南山，绕
开死亡，在白雪之上，为你写下绝
世的诗行。”

《十三邀》在对成功人士的采
访中，难能可贵地呈现更多的思
考，关于他们背后女人的自我牺
牲，关于妻子的独立人格，这些内
容更能打动我。

天天娱评

□刘雨涵

《大梦归离》空降播出，成为近期
的热门剧集。这是继《云之羽》之后，郭
敬明执导的第二部剧集作品。

喜好者觉得这是久违的细糠，不
仅有着顶级的视觉审美，人、神、妖的故
事设定更是突破流水线古偶的框架，
给观众好好洗了洗眼睛。而厌恶者则
认为，其华美的外壳下空洞无物，只是
煞有介事、故弄玄虚的自我陶醉。

从题材类型来看，《大梦归离》很难
被归类。奇幻剧、探案剧、武侠剧……这
些元素都被杂糅其中，但又以一种新
的方式呈现出来。《大梦归离》以人、神、
妖共存的世界为背景，构建了一个充
满神秘色彩的奇幻世界，这个世界中，

《山海经》中的奇妖异兽纷纷登场。故事
背景设定在桢沅年间，白泽神女的意
外身亡导致白泽令遗失，妖兽横行人
间，朝廷陷入混乱。为了平息这场灾难，
已化为人形的百妖之首“朱厌”化名赵
远舟，主动投诚协助朝廷组建缉妖司，
展开了一个“以妖捉妖”的反套路故事。

主角团里，侯明昊饰演的赵远舟，
他既有着妖兽的狡黠与机智，又不失作
为人的情感与温度。陈都灵饰演白泽神
女文潇，她聪明、勇敢，面对妖兽毫不畏
惧，但内心也有着柔软的一面。田嘉瑞
饰演冰夷族后人卓翼宸，是文潇的青梅
竹马，缉妖司的领事，精通探案和剑术，
文武双全。程潇饰演猎妖射手裴思婧，
高冷孤傲，箭术超群，是缉妖司的得力
干将。还有活泼可爱的小神医白玖，他
是团队的最强辅助。他们几人共同组成
了缉妖小分队，不断穿梭于现实世界和

奇幻梦境之间，与妖魔展开殊死搏斗。
他们在梦境里遭遇各种诡异场景和强
大敌人，但凭借着智慧、勇气和团队合
作，一次次化险为夷。

《大梦归离》再次呈现了导演郭敬
明的审美意志，而且相比于江湖斗争
的《云之羽》，这次的奇幻设定让他有了
更大的发挥空间。以《山海经》为内核，

《大梦归离》生发出一整套极致的中式
美学。在画面呈现上，剧中的每一帧都
仿佛是精心绘制的画卷，细腻而富有
质感。从繁华的宫殿到幽静的山林，从
神秘的庙宇到诡异的古墓，场景的切
换流畅自然，让人仿佛置身于一个真
实存在的奇幻世界之中，充满了电影
般的精致感。在水鬼抢亲案中，红色嫁
衣与黑色祟气的搭配，新娘陈尸水中，
上演了中式恐怖美学，令观众毛骨悚
然。此外，剧中共出现了朱厌、离仑、讹
兽、冉遗、乘黄等近20个《山海经》中的
妖兽，经过合理想象幻化成人类形态，
体现了主创团队对中国传统志怪文学
的继承与创新。

剧中的武打部分也十分精彩。赵
远舟与卓翼宸开场的打斗招起式落，
你来我往，华丽的动作丝滑流畅，几乎
把戏感武装到了每一根头发丝。有观
众说，从中依稀看到了武侠剧巅峰时
期的风采。还有赵远舟的“一字诀”，将
对手直接拿捏，这种降维打击让观众
爽感飙升。

《大梦归离》也和《云之羽》一样，采
取了多线CP任君挑选的策略。男女主
官配是顽劣大妖VS清冷神女的搭配，
两人的关系充满了猜忌与拉扯，文潇
对赵远舟的感情复杂而深刻，既有防
备与怀疑，又有欣赏与依赖。而赵远舟
与男二卓翼宸之间的关系也十分复
杂，他们既有合作又有竞争，可以说是

“相爱相杀”。睿智女主与冷面女二之间
的姐妹情深，也成为了观众的嗑点，真
的是一场CP大乱炖。

尽管大家对这部剧的新颖题材、
精美画风和新鲜人设给予了赞扬，但
仍有许多观众表示看不下去，其中很
多人都是被缓慢的剧情劝退了。有网
友辣评：用最故弄玄虚的方式讲了一
个1+1=2的故事。

由于前两集缉妖小分队集结完
毕，于是自然而然会让人以为《大梦归
离》属于悬疑探案赛道。结果却发现，探
案不靠推理动脑，而靠妖术引导，五感
通灵。悬疑氛围营造了半天，结果一上
来就揭晓谜底。原来探案只是点缀，讲
述其背后隐藏的兄妹情、父子情、夫妻
情、挚友情等故事，才是主旨所在。

就把《大梦归离》当成人、神、妖情
感故事大全看下去吧，也挺勉强。剧情
支离破碎、缺乏连贯性，故事发展节奏
缓慢，配合上那些华丽唯美的镜头，仿
佛是在看MV。侯明昊饰演的大妖朱
厌，说话时气虚无力，10秒钟吐出5个
字，给观众“死人微活”的感觉。还有许
多剧情的转折显得突兀，观众难以理
解角色的行为动机，像是为了推动剧
情而强行设置。这似乎又犯了《云之羽》
的老毛病，没有剧情和情感做支撑，再
唯美的画面也都成了矫揉造作。有网
友甚至自己当起了剪刀手，调整节奏
重新剪辑后的视频，比正剧看着顺眼
多了。

而有一些剧情突然加入插科打诨
的桥段调节情绪，也给观众以违和感。
比如朱厌上一秒还在说自己是不死之
身，下一秒就被文潇一言不合拿刀抹
脖子。文潇还想出“用刀一直划拉他”的
奇招，让朱厌直呼“不讲武德”。秒变中
二的画风，让人摸不着头脑，显得不伦
不类。剧中甚至给主角加了大头特效，
简直离了个大谱，网友说，“你以为这是
在拍综艺吗？”以为自带萌感，却直接翻
车。还有打斗戏份加上漫画感的背景
音乐，配着缓慢的动作，让人疑惑“不知
道在燃些什么”。
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名人背后的女人
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