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开庭前剃了光头

前几天收到要开庭的消息后，
在湖南老家的李海玉，决定亲自前
往广东湛江，见证这次开庭。

10月30日动身前，李海玉先去剃
了一个光头。自弟弟李焕平在广东湛
江遇害，已经过去32年，李海玉也孤
身追凶了二十余年。如今，47岁的她
头上多了很多白发。她解释，剃光头
有两个原因：一是不想让别人看到她
的白发，二是想以此赌一个公道。

这一天她等待了太久。她将人
生的大半时间都用在寻找嫌犯这件
事上，几乎没有了自己的生活。长期
追凶让她甚至无暇顾及自己的家
庭：经历了失败的婚姻，两个女儿都
交给了前夫抚养。

出发时，李海玉带上了父亲的
遗照。10月31日下午，她带着父亲的
遗照来到埋葬弟弟的地点祭拜。

李海玉把爸爸的遗像靠着手提
包放在地上，点燃在村里买的纸钱，
嘴里不停地念叨：“弟弟，姐姐来看
你 了 … … 害 你 的 凶 手 上 了 法
庭……”

失去弟弟的阴影

李海玉一共有姊妹6人，上面有3
个姐姐，下面有一个妹妹和弟弟。弟
弟李焕平是家里的“满崽”。李海玉与
弟弟相差六岁，但感情最好，她印象
中，虽然弟弟年纪小，但总是护着她，
和小伙伴打架时他也会挡在前面。

1992年，李海玉的父母带着她
三个姐姐和9岁的弟弟在广东湛江
雷州市谋生，父亲在当地经营一个
甘蔗园，她和妹妹在老家念书。当时
家庭条件虽然一般，但一家人也其
乐融融，直到弟弟突然出事。

当年年底，一个在父亲甘蔗园做
事的老乡易某青因为工资问题与父
亲吵了一架，留下一句“让你断子绝
孙”的狠话后离开。几天后，父亲接到
了李焕平就读的寄宿学校老师的消
息，称李焕平几天没有去上学了，父
亲这才知道，几天前他被易某青从学
校骗走，骗他的理由是妈妈病重。

李海玉说，在湛江的家人此后
报案，并一直在湛江寻找李焕平的
下落，警方也将易某青通缉。

“当时爸爸每天接连几个月骑
着自行车到处找人，但并没有找到
人，公安去嫌疑人老家，也没有蹲
到。”李海玉说，妈妈因受不了打击
回到了老家，爸爸则继续留在湛江
当地。

后来，李海玉才知道，实际上在
弟弟“失踪”几个月后，爸爸已经知道
了弟弟的死讯。一位雷州当地村民在
附近一个甘蔗园里发现一具尸体，经
李焕平父亲辨认，此人正是李焕平。

父亲此后一直对老家的亲人隐
瞒了这个消息。李海玉猜想，父亲是
担心亲人尤其是母亲身体承受不
住。但自此以后，他们这个家始终活
在弟弟“失踪”阴影之下。

父亲无心再经营甘蔗园，前往

外地打工，母亲则整天以泪洗面，
李海玉不久后就辍学打工。

寻亲途中差点被拐卖

弟弟的离去让家中失去了欢
声笑语。1997年，李海玉决定踏上
寻找弟弟的征途。

那时，李海玉坚信“易某青”就
是拐走弟弟的“人贩子”。她寻找嫌
犯的方法是，她前往各个省份打工。
因为嫌犯易某青和她是同一个县的，
每当遇到操着邵阳口音的人，她就走
过去套近乎，试图从他们的口中获取
关于“易某青”的线索。

但这份心切，让涉世未深的李
海玉几度被骗。有不怀好意的人知
道她的想法后，谎称认识易某青，实
际上是将李海玉骗上车，然后拐卖。

“有一次是被卖了两千块钱，
但当时对方商量的时候说方言，以
为我听不懂，但我实际听得懂，就
借机跑了。”李海玉说，还有另一
次，她已经被带到了买主家里，她
翻窗户逃了出来。

偶尔回家，李海玉就会问父
亲，能不能把当年发生的事情详细
写下来？她想在寻亲网站上刊登寻人
启事，这需要更详细的信息。然而每
次被问到的时候，父亲就会把自己
关在房间里，一两天不吃不喝。

2014年，父亲离世，留给李海
玉一份遗书。在三四页信纸上，父
亲详细回忆了当年李焕平被拐走
的整个过程，并留下了“易某青”的

地址。在遗书中，父亲嘱咐她，无论
如何都要找到“易某青”，将其“绳
之以法”。

“我没读过什么书，那时候还
不知道‘绳之以法’是什么意思。”
她说，不过有了易某青家的地址，
让她的寻找有了方向。

不被起诉的“杀人犯”

多年来，李海玉四处打听寻找。
2016年的一天，她再次到易某青家附
近碰运气，并看到一个矮矮胖胖的男
人。她凭着一种直觉，上前喊了一句

“易某青”“易老板”，没想到对方立马
应了。李海玉谎称自己是易某青在宁
波工友的老婆，前来讨事做。易某青
将李海玉请进家里，李海玉拍了对方
的照片，并加上对方的微信，称以后
要和他到宁波做事。

李海玉回忆说，当时嫌犯近在
咫尺，她手都在抖，牙齿把舌头咬
出血了，但为了不被对方发现，她
又把血吞了回去。在此后的交流
中，李海玉知道，易某青此时已经
改名易某华。为了拿到易某青就是
易某华的证据，李海玉持续和对方
通过微信聊天。

“我以前看过电视剧，有的嫌
犯就是改了自己名字，导致公安一
直抓不到人。”这一聊就是三年多。
在2019年3月，易某华终于承认自
己以前叫易某青。

李海玉把这一线索提供给了
警方。2020年5月，易某华在广西被

抓获归案，并对杀害李某平的犯罪
事实供认不讳。

可易某华仅关了半年，就被释
放了。

李海玉告诉记者，当年听到这
个消息后，她和母亲都无法接受这
个结果，都因此生了一场病。

湛江市人民检察院不起诉理
由说明书显示，对易某华作出不起
诉决定的理由主要有三点：一是被
害人李某平下落不明，认定其死亡
的证据不足；二是当年发现的尸体
死因不明；三是被害人李某平被易
某华杀害只有易某华的供述，没有
其他证据予以证实。

没有结束的“追凶”

但李海玉并没有放弃，她开始
申诉。后来案情出现转机。2022年
11月，广东省检察院发出《刑事申
诉结果通知书》，通知书显示，广东
省检察院在立案复查过程中补充
了部分新证据，该院认为现有证据
足以认定易某华杀害被害人李某
平的犯罪事实，易某华构成故意杀
人罪。据此，广东省检察院撤销了
湛江市检察院此前作出的不起诉
决定，将此案移送湛江市检察院依
法报最高人民检察院核准追诉。此
后，易某青被重新逮捕。

2024年11月1日，易某华故意
杀人案在湛江中院开庭审理。11月
1日早上，李海玉早早来到法院门
口，她身着粉色格子大衣，顶着光
头，面对一堆摄像头，她泣不成声，
并跪下致谢，“谢谢各位的帮助，不
然我坚持不到今天。”

易某华被法警带入法庭，一开
始，他未认出个子矮矮、剃了光头
的李海玉。直到李海玉大声说“就
是我把你送进去的”，她看到，易某
华看她的眼神十分凶狠。

李海玉方代理律师王文广也
回忆道，在法庭上，易某华甚至直
接用手指指着李海玉和律师，似乎
认为应该被审判的是对方。

易某华当庭翻供称，自己当年
并不是故意杀害9岁的李焕平，而
是想绑架孩子，要挟其父亲给钱。
但两人在过水沟的时候，李焕平不
小心滑倒，碰到他的刀上。在逃跑
前，他还回去确认李焕平已经死
亡，将凶器丢到了几百米外的地
方。律师追问，若是失手杀人为何
没有自首？他称因为自己害怕。

李海玉表示，易某华第一次被
捕释放后，曾给她发微信恐吓她

“我弄死你”。对于李海玉指控他曾
出言威胁，易某华也当庭否认。公
诉机关对易某华的量刑建议为死
刑，不过法庭并未当庭宣判。

庭审结束后，李海玉说明天还
将前往案发现场，她想再次祭奠弟
弟。等到宣判之日，李海玉的追凶
之路也就真正结束。她想要将弟弟
安葬在爸爸的身边，“哪怕我从这
里抓一包黄土回去，我也要把我弟
弟安葬在我爸爸身边。”“到时候，
我们一家人就终于可以团圆了。”

本版文字亦综合封面新闻、潇
湘新闻、新京报等

11月1日上午，
“为弟追凶20余年
案”在广东省湛江
市中级人民法院开
庭。作为被害人家
属，47岁的姐姐李
海玉参加了庭审。
10月31日晚，李海
玉在接受齐鲁晚
报·齐鲁壹点记者
采访时坚定地说：
希望立即判处易某
华（被告人）死刑。

1日下午，记者
从李海玉代理律师
处获悉，被告人当
庭翻供，公诉机关
建议判被告死刑，
法院宣布择期宣判。
李海玉计划着，等案
件宣判后，会到当年
埋葬弟弟的地方取
一点黄土，埋葬在父
亲的坟墓旁。

10月30日，前往湛江前，李海玉剃了光头，还带上了父亲的遗照。 图源网络
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