
□李怀宇

清华大学国学研究院曾经代表了中国学术的高
峰，当年历时仅四载，但“四大导师”王国维、梁启超、
陈寅恪、赵元任让后辈学人神往。2009年11月1日，清
华大学国学研究院浴火重生，院长是陈来。新办的清
华大学国学研究院设在清华园立斋。

陈来1976年毕业于中南矿冶学院地质系，随后入
读北京大学哲学系，师从冯友兰、张岱年，1985年获哲
学博士。“文革”结束后的北大校园，老先生们已在政
治运动中耗费了多年光阴，仿佛一心想补回来。陈来
说：“张岱年先生从70岁到90岁写的文章、出版的著作
数量之大，我还没发现当时在国内有第二个。一般很
多老先生到70岁以后什么作品都没有了，他等于是把
20年时间里心里想写的文章、想做的研究，从1977年
开始，陆续全写出来了，把20年补回来。”

在北京大学哲学系，陈来起初研究魏晋南北朝
时期的哲学与自然科学之间的关系。1979年开始研究
朱熹，硕士、博士论文都写朱熹。陈来在冯友兰、张岱
年的指导下，衔接的是民国时代的学术研究，同时关
注海外、中国港台地区的研究成果。多年后，陈来认
识了旅美学者陈荣捷。陈荣捷一生研究朱熹，成就斐
然。1987年，年迈的陈荣捷访问朱熹墓时，“咕咚”一下
就跪下磕头了，在场的其他中外学者都很惊讶。

陈来读朱熹越深，越感兴味盎然。他说：“朱熹不
是一个很随和的人，很严谨，所以他年轻时就很喜欢
跟人家辩论，他总是抓住一个理论问题，深入分析
它。他跟他同时代的人在辩论中建立了权威，主要是
通过书信，讨论各种各样的学术问题，别人总讲不过
他。朱熹19岁中进士，71岁死了，他只在外面做了9年
官。他的学生都是自然地来追随的，向他学习请教。”

陈来认为朱熹、王阳明、王夫之是宋明理学的典
型代表。“一流学者代表文化最高的形态，研究一个
时代的文化，要看这个时代的文化的最高点达到了
什么程度，这要有些人来代表的。二流学者都受到朱
熹、王阳明思想的启发引导，甚至在他们的典范下发
展，没有这些一流学者，就没有二流学者。朱熹、王阳
明对他们的那个时代来讲，有指标性的意义。”

上世纪80年代，中国学界与西方的交流日渐频
繁。当他与美国学者交流时，发现：“我们是在哲学系
里面研究中国哲学的，美国的哲学系里面就没有中
国哲学。在美国大学里中国哲学的教学研究有时候
在历史系，是作为中国思想史来研究的，所以美国的
哲学研究受到历史学的影响很大。美国的汉学研究，
对中国哲学来讲是偏重历史。他们的好处是视野有
的地方比我们要宽，因为有欧洲的思想史、西方的思
想史作为对照。第二次世界大战以后，美国的社会科
学非常发达，有些相应的方法可以影响到他们对中
国思想的一些研究。同时，美国学者强调历史、强调
社会，这也是因为语言的隔膜，一个西方学者要进入
中国哲学的精神世界不是那么容易，要真正能够了
解庄子，了解禅宗的精神世界不是那么容易的，不像
研究一般的社会，研究人的行为，比较容易。”

陈来把基础研究放在宋元明清的思想史，但他
说：“我是打通五千年的，不是只做这一千年的。我想
对中国思想史、哲学史从头到脚做通贯的研究。我的
视野是面对全世界的，在一个广大的学术社群里来
回应他们的挑战，突出中国学者的学术地位。”

清华大学国学研究院一度非常辉煌，现在重办，
陈来当院长的初衷是：“清华的资源、金字招牌不能
就没有了，所以当然要恢复，因为清华国学研究院是
整个清华学术声誉的创造者、奠基者。清华在国学院
以前没有学术声誉，因为清华只是清华学堂、留美预

备学校，哪有学术可言？所有的学术声誉是从1925年
转变为大学开始。虽然‘清华大学’是1928年才挂这个
牌子，但是它作为大学，1925年就开始招收新制四年
制大学部的学生，不是为了留美的。旧的学生还在，
但是1925年已经开始招收新制的大学生，建立研究
院。招收研究院的学生，那就是大学的事情。所以清
华大学作为大学的历史真正开始是1925年。清华建立
自己的学术声誉，初期就是靠国学研究院。那时候理
科和工科都没有，社会科学也都没有能够拿得出来
的成果，真正拿得出来的成果就是国学研究院。国学
研究院四大导师代表当时中国最高的学术水平，毫
不夸张。胡适也得承认，当初叫胡适来清华国学研究
院，胡适说‘我不配’。所以，从清华历史上来讲，清华
国学院是非常重要的基础。后来中央研究院史语所
的建立，它的骨干都是清华大学国学研究院的学者，
如陈寅恪、赵元任、李济。1930年成立清华大学文学
院，文学院是把清华国学院的传统发扬光大。所以，
清华真正要恢复文科，当然要恢复国学研究院。当然
今天的国学研究院不一样了，功能各方面都不一样
了。以前的老国学研究院相当于培养研究生的单位，
现在因为清华各个院系都有研究生了，我们招不了
几个研究生，已经没有意义了。教育部对高等研究院
的建制有一个指导性的意见，就是研究院是作为研
究平台来建设的，不是作为招学生来培养的。如果是
国学院，不是国学研究院的话，可以招本科生、硕士
生和博士生。但是我们一开始用老的名字‘国学研究
院’，是作为高等研究院的体制，建设一个国际化的
研究平台，所以跟老的研究院有所不同。但这个名字
的恢复本身就有意义，说明清华对文科发展的态度，
对学术历史更深的重视和尊重，所以国学研究院的
成立对清华大学来讲还是很好的事吧。”

当今有没有可能再出现像王国维、梁启超、陈寅
恪、赵元任这样的学者？陈来说：“每一个学者都有自
己独立的特点。赵元任的特点完全不可能重复，他一
生对方言有天生的才情，他有模仿方言的能力，这样
的人很难复制的。王国维是作古文字学、古文献学的
研究，今天产生这样的人物还是可能的。应该说，今
天的中国史研究、古史、古文字研究，整体成就已经
远远超过王国维时代了。后人总是把前人作一种神
话的描述，往往是喜欢这样做的。比如说胡适，现在
地位那么高，可是胡适的学术在二十世纪二三十年
代就是那点东西，我们要超过胡适不是很容易的吗？
但是后世对前世的人总是用一种推崇、抬高、神化的
气氛，好像前人是不可以超过的，其实不是。民国时
代的氛围、情形不同，相对来讲，那个时代的知识分
子自由探索的风气还是有，但也不可能脱离那个时
代。陈寅恪为什么写那篇纪念王国维的碑文，就是因
为国民党来了以后，学术自由的情况改变了。那时候
国民党还没来清华，王国维、梁启超都已经吓了一
跳，陈寅恪写了文章，针对的就是国民党要用三民主
义来领导学术。应该说，20世纪30年代以来已经变化
很大了。”

西方的各种学术思潮，对研究中国哲学有何冲
击？陈来说：“今天没有很大的冲击，因为我们已经真
正形成了自己学术研究的主导传统。当然我们会关
注西方的思潮，但是不会轻易地受到影响。我们也会
用一个积极的心态来面对西方的学术思潮，看它有
没有什么用，但不会很盲目地弄到中国来。我们现在
对西方理论已经了解很多。如果你一直不了解，突然
出现一个东西，对你的冲击就很大。如果你每天看着
它在成长，不会对你产生很大的冲击，因为从一开始
出现你就知道它，所以不会造成很大的冲击。”

（本文作者系知名媒体人、出版人、作家）
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□宋开峰

在我的记忆深处，蛐蛐是家乡
秋日夜晚最动听的歌者。

我的老家地属鲁西北黄河故
道，燥湿合宜，酸碱适度，土壤与植
被营养丰富，含有大量钙、铁、锰、
盐离子，造就了当地蛐蛐头颅坚
硬、牙齿锋利、脚力异常、英勇善战
的天性，成为历代帝王斗蟀的进贡
名产地，明清尤甚。因夏朝时这一
带属鬲国，历史上有“上古鬲蟋鸣
九州”的说法。特别是临近的宁津
县，更被誉为“中华蟋蟀第一县”，
每年有成百上千的外地客商云集
至此，小小的蛐蛐成为当地农民增
收的“金虫”。在该县柴胡店镇还流
传着“二月富万户，一厘值千金”

“小蟋蟀比头牛”的佳话。
家乡的蛐蛐头圆、线清、牙粗、

项阔、体实、腿健、鸣宏。夏秋相交
的夜晚，蛐蛐们便成为晚间的主
角。唧唧——— 唧唧！有的在草丛中，
有的在田埂上，有的则在墙缝边，
那声音时而高亢激昂，如引吭的歌
者；时而婉转悠扬，似潺潺的流水；
时而清脆悦耳，像银铃的乐声。一
天的劳碌过后，在寂静的夜晚，此
起彼伏，悠扬悦耳，显得格外动听。

记得小时候，我和小伙伴们最
喜欢的就是捉蛐蛐。我们三五成
群，小心翼翼地穿梭在田野植被
间，在树棵间、草丛中寻找着蛐蛐
的身影。一旦发现目标，便会“饿虎
扑食”。当然捉蛐蛐急不得，用力也
不可过猛，需要技术和巧劲。一是
会选，听大人们常说，头大为王，牙
大为帅。说的是具备这两个特征的
蛐蛐才是佳品。二是会捉，一般晚
上或较为阴湿的地方是捉蛐蛐的
最佳去处。同时，逮蛐蛐需要“稳”
和“准”。遇到好的蛐蛐，断不可操
之过急，稍不留神就会惊跑了蛐
蛐。同时，捕捉时不可将手张开，需
要五指并拢为金钟罩状，瞅准时机
用手一扣，尽量将蛐蛐捂在掌心位
置，这样不易伤到蛐蛐，可以较好
保持蛐蛐的品相。在捕捉过程中，
小伙伴们常常为了一只谁先看上
的蛐蛐而争得面红耳赤；也会因为
捉到了一只心仪的蛐蛐而欢呼雀
跃。捉到蛐蛐后，我们会小心翼翼
地把它们放进一个小瓶子里。回到
家后，不厌其烦地观察和把弄。黑
褐或黄褐的小虫，头部小巧而灵
活，两根长长的触须不停地摆动
着，翅膀透明而轻薄，缩着身子，后
腿紧绷，时刻保持着战斗的姿态。

捉蛐蛐除了观赏把玩，用蛐蛐
进行比赛——— 斗蛐蛐也是必有的
科目。那时节，我们在一个小罐子
里先后放入两只蛐蛐，用狗尾草草
梗小心拨动它们的尾部，促其靠
近。但见蛐蛐先是用触角辨别对
方，继而露出两颗大牙，蹬腿鼓翼，
生性孤僻、不喜合居的两只蛐蛐便
厮咬起来。一番争斗，决出胜
负——— 取得胜利的蛐蛐便会振动
双翅、气宇轩昂地高声鸣叫。那气
势气场，仿佛一位凯旋的将军。或
许正是因为对蛐蛐的喜爱，儿时我
们以土围炉，以干叶、干棒为柴，在

“露天烤场”烤过地瓜、玉米、青蛙、
蚂蚱，却唯独没有烤过蛐蛐……

八月在宇，九月在户，十月蟋蟀
入我床下。蛐鸣响起，蝉声寥落，秋
香弥漫。如今，我已离开老家来到了
繁华的城市，这里没有了大片的田
野，也难得听到蛐蛐的鸣唱。但每当
秋意渐浓、夜深人静的时候，总会想
起家乡的蛐蛐，想起那些美好的童
年时光。 （本文作者系高级经
济师，德州市作家协会会员）

家
乡
的
蛐
蛐

︻
地
道
风
物
︼

2024年11月6日 星期三

写作周刊 A13-14
深 / 思 / 明 / 悟 畅 / 笔 / 舒 / 怀 主编：李康宁 责编：向平 美编：陈明丽


	A13-PDF 版面

