

每一辆货车都是一个家庭的希望和保障。奔波途中的货车司机意外去世后，路上的货和车怎么办？一群曾做过货车司机的志愿者帮他们将货送到，将车开回家，跑完最后一程。

记者 李静 刘志坤

## 货车司机倒在中途

近日，河北网友“元氏小于”接到山东菏泽卡车司机家属的求助，希望他帮忙将货车开回老家。“元氏小于”和其他卡友迅速开了一次简单会议，根据路程、货车位置、卸货位置，制定方案，带着随身衣物，立即出发。第二天，“元氏小于”一行人到达江西抚州南城县找到了这辆货车。

车停在一个加油站，红色，崭新。货车的主人段师傅到江西送货，原计划在江西配上货返回山东。但是，意外毫无征兆地发生了。在加油站加完油，段师傅职业性地检查轮胎，结果突发心梗，倒在地上。家属不知所措。除了段师傅的身后事，等待送达的陶瓷土，还有不知该如何处理的大货车。如果雇人开，需要一大笔费用，再者，很多人觉得忌讳，给钱也不愿意干这样的差事。

“元氏小于”说，“之前，有个卡友开的是冷藏车，遇难后，车留在原地20多天，货物受损，最终还是卡友家属赔付。段师傅这趟货没有那么着急，人已经没了，追究也没啥用，想办法把货送到就行。”

参与救援的网友“一灯”知道，对于家属来说，他们能平安来回就已经很不容易了。“我们这群人没文化、没背景，但是我们有共同职业，都是卡车司机，年轻时跑车，知道很苦很累，所以帮帮他们。”面对这样的事情，相当于家属把希望都寄托于你，“我不管”这样的话，“一灯”说不出口。

他们决定送段师傅最后一程。

## 一年有10次左右救援

“这样的救援一年会有10次左右。”“元氏小于”说。

找到车后，“元氏小于”一行人先去当地派出所，在民警见证下，跟家属对接，拿到车的证件和钥匙。按照惯例，他们在出发之前，将一条黑底白字的条幅贴在车头。条幅上写着，“千里护送卡友魂归故里”。

“一灯”说，“我们行内有个说法，货车司机以车为家，一年365天可能300多天都在车上度过。人运回来，我们称之为入土为安。车开回来，才算真正让货车司机了却牵挂。远在几千公里外，洒上酒，点上烟，我们就只能给卡友这样简单的仪式。”

而这，也是他们给予这个素未谋面的卡友最大的敬意。

“元氏小于”跑过五六年货车，从2016年开始他不再跑车，做起二手车生意。“我出身卡友，了解他们的困境，深知他们不容易，现在我有些余力，能帮的尽可能去一趟。”

“元氏小于”说，以前大货车都是配备双驾司机，两个人倒班开车。这两年，货运行情不好，大多数货车上只配一名司机，装货、卸货、运输都得一个人完成。“说白了，你就得用时间跟货物赛跑。本来三天赚两千的活，战线一拉长，扣去车贷、磨损、花销，最后挣不了多少钱。”

在生死面前，赚不赚钱还是小事。“元氏小于”分析，大货司机出事的原因有很多，交通事故、突发疾病、过度劳累等。

也有人疑问，为什么不挣钱还干

这行。“元氏小于”说，“因为我们的车一般是贷款买的，买了车之后再卖掉，折旧很不值钱，跑一年半载就卖掉亏得更多。”

## 最难最远的路

这一趟救援不是最难的。从江西回山东，路程不远，一路平原，对于小于一行人来说，救援难度不大。他们跑了两三百公里，先将货送到，然后返回山东。

这样的救援是从2022年开始的。当时，河北邢台一个卡友在西藏倒下。“元氏小于”无法赶上，其他卡友赶去救援。从那时开始，他觉得需要有专职司机来做这件事情，于是一伙卡友达成共识，有家属求助的话，他们能帮则帮。两年来，参与救援的卡友达到10人左右。

他们最远到过青藏线，这也是最难的救援。

有一次，“元氏小于”一行人到西藏救援，同行的卡友出现了高反。护送过程也会遇到意外情况，比如爆胎，不知道货往哪里卸，有的冷藏车不知道如何操作。每次外出，最少也要两三个人同行。“咱们去救援，保证安全是第一位的，尤其不能疲劳驾驶，所以大伙轮流开车。”

当然，救援路上也会遇到一些感动。有一次，他们去救援山西牛师傅的车，在服务区排队加天然气时，大家听说了情况，主动让出一条通道。有一次，他们去新疆救援，加油站送了一箱柴油，大概价值3130元。“元氏小于”几人商量了一下，又把这笔费用折合成现金给了家属。还有一次，他们在路边停车休息时，很多卡友赶紧停下车，跑来给他们送上热乎乎的食物。

## 终于回家

三天后，“元氏小于”救援的这辆货车回到了山东菏泽。

这时，39岁的段师傅已经下葬。段师傅家有老人，还有两个正在上学的孩子。这辆承载着一家人生计的货车，尚未完成原计划中的使命，无奈地中止了。

救援过程中的高速费、油费以及开销，“元氏小于”一行人平摊。段师傅这趟货运费4000多元，他们还凑了一些钱，一共把4万元递到卡嫂手上。“我们能做的也只有这些了。逝者已逝，活着的人还得坚强地活下去。”“元氏小于”说。

图啥呢？“元氏小于”坦言，流量。救援过程中，他会在家属允许的情况下进行直播。“本来我们就是大货司机出身，现在有能力给同行带来一些帮助。我线下也是做卡车生意，挣的钱有必要拿出一部分用于卡友。同时，我们也希望家属能得到真金白银的帮助。”

直播也会面临不同声音。“元氏小于”说，“我们不是蹭流量，而是制造流量，提醒大家善待自己，在外照顾好自己，才是对家庭最大的保障。我们也想呼吁一些爱心企业搭把手，对这些家庭给予一些帮助。”

11月11日，43岁的刘师傅突发疾病，生命定格在路上，车上还有等待运往温州的货，送完货，还要将车开回老家徐州。11月14日，“一灯”一行人将刘师傅的车送回了徐州的家。“一灯”感慨，“这样的救援我们希望越少越好。”



装满货物的大货车。受访者供图

# 供大于求，外加平台压价 大货司机陷入低运价困境

近日，不少货车司机反映卡车运费持续降低，甚至影响了卡车司机的生存。而这也成了如今物流行业最关注的问题之一。记者了解到，这其中除了车多货少，平台压价造成行业内卷也是重要原因。

记者 李静 刘志坤

## 卡友增多，运价降低

“今年运价明显下降，原来运费是4元/公里，去年降到3元/公里，现在甚至到了2元多/公里。过去一月能赚一万多，现在连一万元都赚不到了。”小武说。

这是小武干大货司机的第四年。他一直跑新疆路线，“因为这边运费高一些，但今年也感觉降价了，基本上就是来回只能赚单程的运费”。

他还给记者算了一笔账。“燃油费每公里1元左右，高速费每公里1元左右，每公里成本就要2元左右。如果运价是每公里2元多，那么跑一趟几乎挣不到钱。”小武说，这还没有算日常花销，另外，保险一年1万多元，更换一个轮胎一千三四百元，保养也得不少钱。“如果时间不紧张的话，走国道能省一笔费用。”

跟散户相比，物流公司的大货司机也受到冲击，两者几乎不相上下。老吴有一辆13米的高栏半挂车，挂靠河北一家物流公司。他跑车15年了，但今年感觉出勤率降低，运价也降低。老吴平时跑河北到重庆路线，之前一个订单价格14000元左右，现在降到了12000元左右。

## 平台压价，行业内卷

小武和老吴都感觉这几年车多货少。从快狗打车等平台公布的财报以及货拉拉官网公布的数据显示，近三年头部货运平台的司机人数整体呈上升趋势。综合三家企业活跃及注册司机数来看，2021年-2023年，平均司机增长率约为20%，而同期我国货运总量增长率为5%，公路货运总量增长率仅为3%，可见运力增长速度高于货源增长速度。

除了车多货少，小武觉得有的货运平台为了控制自身利益会降低运价。“平台抽成不合理，要抽几十元钱到几百元，另外，还有几百元的信息费。”平台会员有抢货优势，但小武没有开会员，因为开会员还得花钱。

小武主要靠某平台找货，他发现平台压价会造成行业内卷。“去年从浙江到新疆，运费是14000元，但有的司机11000元就干，这个活就被撬走了。反正你不干，总有人干，因为大货司机背着车贷，在外面耗不起。”

由于找不到合适价格的货，小武宁愿在原地“趴窝”。今年8月，他在黄山等了8天。最长的一次，他在阜阳等了十九天。

老吴每次返程，也是自己从平台找货。“信息费比较高，我只能自己压缩成本。”他今年没有住过旅馆，一直住在车上。还买了4口锅，平时自己做饭吃。

济宁某物流公司工作人员孟先生透露，“平台有大数据，给出的参考价远低于市场价，因为有人拉过这个价。比如货主要发货，以为要给到5000元，平台给出指导价3500元就够了，那么下次货主可能会用3000元来试探有没有车。”

## 供大于求，出路何在

日前，中国物流与采购联合会物流信息服务平台分会发布行业文章分析称，我国公路运力市场供过于求，处于饱和状态。

中国物流与采购联合会发布的《2022年货车司机从业状况调查报告》显示，70.39%的货车司机反映2022年运价相比往年总体降低，仅有4%左右的货车司机反馈2022年运价相比上年出现增长。仅从运价变化的角度而言，我国公路运价并无明显下降，从司机的角度感受到运价下降的原因主要有以下几点：一是整体成本上升导致净收入减少，二是货源渠道不稳定导致低价竞争，三是近半货车司机曾以低于运输成本价的价格承运过货物。

文章认为，货车司机人数快速增长，也导致行业竞争更加激烈。司机要想获得与往年持平的可支配收入，需要付出更多的劳动时间。被调查货车司机中，超过四分之三的司机日均工作时长在8小时及以上，劳动强度总体较大，也间接导致运力过剩。因此，从司机的直观感受上虽然有单可接，但竞争激烈，整体收入持续下降，劳动时间过长，收入远不及预期。

面对现在的货运行情，很多大货司机都作出了反应。孟先生说，本身这个行业就有高风险，货车司机也想得到保障，但是现在的行情下，合适就干，不合适只能退出。小武打算再跑一个月，明年转行。他在老家承包了土地，计划种植药材，如果收益可观的话，就把车卖掉。老吴干大货司机已经15年，其间曾转行两次没有成功。他又花40多万元换的新车，刚跑了两年，舍不得退出，还想再试试，他期待着也许行情能转好。

# 货车司机意外去世，卡友接力送车『回家』

参与救援的网友称，这样的救援一年能有大约十次，希望越少越好

