

时隔两周，西班牙东南部多地13日再遭强降雨。10月底至11月初，一场百年不遇的风暴酿成了西班牙数十年来最致命洪灾，也是欧洲自1970年以来最致命洪灾，西班牙全国范围内已有223人因洪灾丧生，78人失踪。西班牙巴伦西亚自治区西部的奇瓦镇，8小时降雨量比过去一年的雨量还要多，当地也成为西班牙全国灾情最严重的地区。灾难之后，重建与反思的同时，仍有人在经历着生命不能承受之重。

西班牙洪灾，生命不可承受之重

主笔 王晓莹

被洪水冲毁的家园和生活

距离那个可怕夜晚已经过去半个多月，维克多·马蒂亚斯依然没有放弃寻找两个儿子。他在社交媒体网站上发帖寻子，照片中5岁的伊恩和3岁的鲁本笑得很开心，可他们的父亲如今却沉浸在痛苦中无法自拔。

10月29日那天大雨倾盆而下，维克多在傍晚提前下班，把两个儿子从幼儿园接回家，准备做他们最爱吃的土豆泥、奶酪和火腿做成的炸丸子。当时，孩子们的母亲还在镇上的超市上晚班。那本是个温馨的夜晚，可洪水把这个家庭撕成了碎片，房子只剩断壁残垣，唯一还保留完整的是那扇写着伊恩和鲁本名字的棕色卧室门。

孩子们的奶奶安东尼娅·玛丽亚·马蒂亚斯已经72岁，身患癌症。那天晚上6点多，她给儿子维克多打电话时大雨滂沱，房子也断了电，电话里传来伊恩和鲁本的哭声，维克多说，家里的水位在上涨，但他们还算安全。

造成悲剧的是房子旁边的卡车停车场。维克多的邻居乔纳森说，停车场里的一辆大卡车被洪水冲走，撞到了维克多家房子的后门，滔滔洪水席卷了一切，包括紧紧抱着孩子们的维克多。“洪水冲毁了沿途的一切，维克多告诉我，他已经把孩子抱在怀里，但紧接着就发现孩子们不见了，洪水的力量太大了，我从没见过那么强的力量。”乔纳森说。

大约4个小时后，维克多在距离自家房子200多米外被发现，他在洪流中死死抓住了一棵树。安东尼娅说，儿子想当场投水自尽，但最后一刻停了下来——他不能把妻子一个人抛在这个世界上。

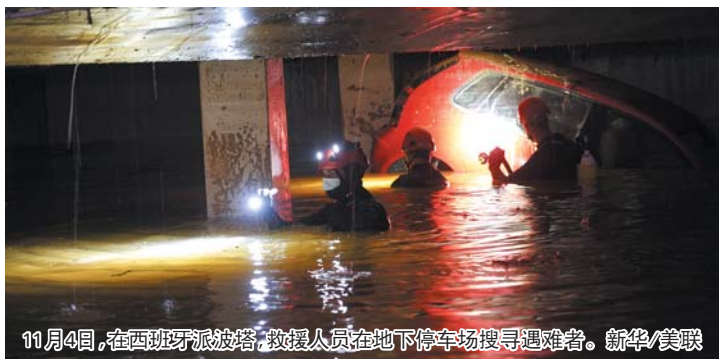
与维克多一样，27岁的玛丽亚·穆尔吉亚也希望亲人还活着。洪灾那天水位上涨时，她的父亲弗朗西斯·穆尔吉亚想捞回自己的摩托车，可这一去就再没回来。“和镇上很多人一样，他只是想把车挪到安全地带。洪水把他卷走，他抓住一棵树，还给我们打电话说不用担心。”玛丽亚回忆道，“他在树上一直待到



这是10月29日在西班牙阿洛拉拍摄的被洪水浸泡的汽车。 新华/美联



10月30日，人们在西班牙巴伦西亚查看被洪水损毁的汽车。 新华/美联



11月4日，在西班牙派波塔，救援人员在地下停车场搜寻遇难者。 新华/美联



11月1日，在西班牙派波塔，遭洪水损毁的物品堆积在街道上。 新华/法新



11月3日，在西班牙巴伦西亚，一名救援人员和受灾居民相拥。 新华/路透

第二天早上，后来我和一个邻居拿着绳子去救他，却发现他已经不见了。从那以后，我再也没有收到任何关于他的消息。”

半个多月过去了，尽管进行了多轮密集搜寻，但伊恩和鲁本兄弟俩依然不知所踪。安东尼娅说，儿子的生活彻底被洪水毁了。在医院康复期间，维克多总把儿子们的毯子盖在脸上睡觉。毯子是从家里的废墟中捡回来的，这是他现在与孩子们最亲密的接触。

“如果能更好地协调管理，提前预警，孩子们就能得救，他们的父母也不会经历这样炼狱般的痛苦。”乔纳森说，官方红色警报在洪灾当晚8点才发送到民众的手机上，为时已晚。

地下车库成了“死亡陷阱”

英国广播公司报道说，下雨时，人们通常会把车子开出地库以防被淹，但当洪灾来袭，地库却成了难以逃脱的“死亡陷阱”。很多人被困在地下停车场和隧道内的汽车里，在拉托雷社区一栋住宅楼的停车场，人们发现了9名遇难者。

消防员山姆·博拉斯·加西亚对此深有体会。当他乘坐消防车开进老家阿尔赫梅西镇时，目睹了灾后的满目疮痍。街道上除了消防车和急救车等救援车辆，剩下的全是在洪流中被撞坏的车，下水道的盖子被冲走，地上只剩一个大洞。

他们停在一处地下停车场，一股可怕的味道散发出来，很多人就是死在了这样的停车场。“洪水涌进来时，你根本没法把车开出去。水流的力量太大，谁也没法反抗。”山姆说，“他们想拯救自己的车，却死在了车里。”

洪水来袭那天，山姆正好值班，那天也成了他记忆中的伤疤。“雨下疯了，不断有人打电话，哭喊着‘我要死了，救救我们，救救我们！’”他连轴转工作了36个小时，很累，但没法停下来。即使已经换了班，脱下制服的他依然在拼命参与救援，“下了班我还留在那里帮忙，我不停地问‘你们需要什么帮助，需要水吗，需要帮忙清理房子吗？’”

在山姆看来，这次洪灾留下

两大教训：一是政府本该提前预警，提供更清晰的指引，给人们留出逃离时间；二是危险来临之际，“忘掉你的车，忘掉你的房子和所有东西。这种情况下，最重要的是你的生命，你的家人、父母和年迈走不动路的邻居，这些都比你更重要。”

巴伦西亚市郊的阿尔法尔镇上，洪水退去后的街道覆盖了一层厚厚的淤泥，大量店铺和民居出现不同程度损毁，路面上横七竖八地停着被水泡过的车辆，有的车甚至堆叠在一起。59岁的穆尼奥斯一辈子没有离开过巴伦西亚的乌铁尔镇，尽管他的两辆车和农田完全被洪水冲毁，但所幸家住三楼的他和家人幸免于难。“（那天的雨）和平常的雨完全不一样。这里平时雨水少且雨势平缓，但那天简直是狂风暴雨，像在泼水一样。就那么不停地下啊下啊，实在太恐怖了。”

迟到的预警与隐秘的党争

人们不禁发问，在西班牙这个欧洲发达国家，一场洪水为何会造成如此惨重的伤亡？除了罕见的暴雨，政府预警问题，救援不力也难辞其咎。

山姆和乔纳森都提到了预警不及时，65岁的巴伦西亚市民埃克托尔·博利瓦尔也质问政府，为何在暴雨开始几个小时后才给民众发送预警短信。巴伦西亚派波塔镇长玛丽维尔·阿尔瓦拉特同样抱怨居民们没有收到洪灾预警，仅这个小镇就有62人遇难。

在巴伦西亚的一个小镇，第一批赶来援助的居然是来自邻国法国的救援人员。

在西班牙，灾难紧急情况警报分为1至3级，由地方政府自行定级，当警报为1级或2级时，由地方政府主席负责领导应对，当级别提高到3级时，西班牙中央政府才会出手。法国洛林大学政治学者玛丽亚·阿隆索指出，洪灾的警报级别从来没有超过2级，这就意味着未经地方政府授权，西班牙中央政府不得发放紧急资金和资源。地方政府要获得军队支援，也必须向中央政府提出请求。

（下转A13版）