
□高贵华

黄河发源于青藏高原巴颜喀拉山北
麓，一路蜿蜒曲折，荡气回肠，奔腾入海。
在九曲黄河最后一个大弯的后面，正是
我的家乡——— 东明。

我站在黄河大堤上驻足凝望，河水
如一条白练，浩浩荡荡折向东北，日夜不
息。大堤两侧，绿意盎然，一片繁华。绿，
孕育了生命，水，点化了灵魂。黄河内外
的水和绿酝酿着万千
气象，让人心驰神往。

东明小城安卧在
黄河之畔，傍水而生，
也因河而兴，是黄河入
鲁第一县。我出生在这
片土地上一个叫高堂
的小村庄。年少时，我
目睹父母每天面朝黄
土的辛劳，每晚在煤油
灯下熏得鼻孔发黑，每
天吃着红薯面粉擀成
的苦涩面条，便一门心
思想离开贫苦的家乡，
到未知的世界干一番
大事业。

大学毕业后，我在山东半岛的一家
报社上班。一次同事聚餐，主编问我是哪
里人。我没敢说东明，而是报了菏泽。我
是担心东明作为一个小县城，寂寂无名，
怕他不熟悉，于是用菏泽代替了我的故
乡。主编听了说：“菏泽是个好地方，钟灵
毓秀，人文蔚起，牡丹还是很出名的。另
外，菏泽下面的东明县还是庄子故里
呢。”

作为半个文化人，我第一次听到外
地人说起家乡还有这样一位名人，我为
自己的无知和浅薄感到羞愧。我似乎记

得，初中时学校发过一本《我的家乡在东
明》的小册子，书里好像有庄子的故事。
但那时老师说这是课外读物，中考时考
不到这些内容，我就没有太在意。

那次聚餐后，我开始关注庄子，了解
家乡。我从网上下载了《庄子》一书，并用
B5纸张打印出来方便携带，偶有闲暇，我
便拿起来阅读。这一读可不要紧，书中内
容深深吸引了我。《庄子》里的数篇文章，
微言大义，语言华美，汪洋恣肆，堪称中

国散文鼻祖。最主要的是，书中处处充满
了道法合一的哲理性，引人深思，令人叫
绝。想不到，我的这位老乡，竟然是如此
心胸超脱且才思不凡的文化巨擘。

此后，凡有文人雅士相聚唱和，我总
不会忘记推介这位来自家乡的名人。我
的行囊里，打印的《庄子》不断更换成新
的版本。出门在外，公交车、地铁站，或是
闲来无事，我常手不释卷，读得津津有
味。每次回到老家看到东明两个字，浓烈
的家乡情油然而生。与之相随的，是一种
契合老庄思想的文风诗意，不断在心头

泛起微澜。
这几年，我的足迹遍布东明全境的

每一个乡镇，只为认识故里，发掘民俗，
充实自己。我踏着前人的脚步，一次次在
黄河边、庄稼地，乃至古老村落的小巷中
踯躅徘徊。慢慢地，一幅千年古县的历史
画卷，在我面前徐徐展开。它是如此辉煌
厚重，缤纷多彩。公元八年，王莽新朝改
东昏为东明，东明县名始得于此，屈指一
算已有两千多年。此后，东明县因黄河水

患频仍，几设几废，归属
不一，但东明一名赓续相
传。故乡的黄土在不断叠
加的岁月里焕发着生机，
孕育着希望。

华夏母亲河几经迁
徙，流淌不息，虽多次决
口，给家乡人带来数不尽
的灾难，但河水实实在在
地滋养了历代先人，灌溉
良田无数。东明犹如黄沙
里掩埋的一颗明珠，春风
吹尽，光芒如新。如今黄
河安澜，大堤两侧风光旖
旎；居民建迁，河滩之上
庄稼繁密，处处洋溢着美

丽乡村的动人气息。
几年来，我阅读着家乡的历史，目睹

这座小城的蓬勃生长，在前不久举办的
庄子生平思想研讨会上，海内外专家学
者齐聚斯土，谈庄子，论发展，欣赏大地
风物，品尝地方美食。

曾有人问我：这辈子还会离开家乡
吗？我说：“我的根在东明，无论走到哪
里，我都是东明人。”先人庄周为吏于漆
园，终老于东明。今生与庄子为伴，岂不
美哉，快哉！

（本文作者为菏泽市作协会员）

我的家乡在东明

□岳灿

初冬时节，天高云淡，寒风渐起。此时，
最适合在家中煮一壶香茗，古人云：“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”

我喜欢在初冬的午后，坐在窗前，阳光
透过窗户洒在身上，暖洋洋的。桌上摆放一
套精致的茶具，还有一壶刚烧开的水。取出
一包绿茶，一股淡淡清香扑鼻而来，将茶叶
放入茶杯，倒入热水，茶叶在水中翻滚着，慢
慢舒展开来，散发出更加浓郁的香气。看着
杯中的茶叶，我不禁想起唐代陆羽的《茶
经》：“茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公。”
茶，不仅是一种饮品，更是一种精神寄托和
文化象征。或许你我已经习惯了咖啡和饮料
的味道，但偶尔停下脚步，品一杯清茶，也能
感受到那份来自大自然的清新与宁静。

茶，不仅可以独饮，还可以与朋友分享。
记得有一天，几位好友来家做客。我们围坐
在客厅聊天、品茶。那天我们谈论了许多话
题，从工作到生活再到梦想，每个人畅所欲
言。虽然外面的天气很冷，但大伙儿的心却
因为彼此的陪伴而变得温暖。那一刻我体会
到了“有朋自远方来不亦乐乎”的喜悦之情，
如今回想起那个初冬的日子，心中依然充满
感慨。那时，我们很年轻，对未来充满期待和
憧憬，而现在，各自忙碌着自己的生活。无论
时间如何流转，那些曾经的美好记忆，总在
那杯茶里。

初冬煮茶不仅是种生活方式，更是一种
心灵的修行。它让我在忙碌的生活中找到片
刻宁静与放松，让我学会珍惜眼前的幸福与
美好，更让我明白人生的真谛在于简单与纯
粹。

（本文作者为中国诗歌学会会员、山东
省散文学会会员）

初冬煮茶
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那棵树，那个人，那座城
□张伟超

在外漂泊的岁月中，每当我在异乡与那
些年长的朋友谈及山东的水果，他们总会脱
口而出“莱阳梨”三个字，仿佛那是他们心中
关于山东最深刻的印记。而我与莱阳梨的缘
分，始于一次探亲之旅。

那时，我陪伴家中长辈，一同前往莱阳
探望舅舅。此前，家人们已多年未曾谋面。穿
过曲折的小巷，转过街角，舅舅的身影映入
眼帘。他踮着脚尖，远远地望见我们，兴奋地
挥舞着双手。到了屋里，家中长辈与舅舅沉
浸于对往事的回忆中，这些回忆有的会有我
的身影，只是那时我年岁尚小，对回忆中的
场景已是无比模糊。见我有些无聊，舅舅便
从桌上拿起一只梨，递到了我的手中。

那梨表皮的粗糙与点点的锈斑让我有
些迟疑，但当我鼓起勇气咬下第一口，细嫩
且充满汁水的果肉，伴随着清脆而甜美的口
感，瞬间让我为之倾倒。“这梨真好吃”，我赞
叹着向舅舅表达感谢，舅舅只是莞尔一笑，
没有多言。

那次探亲之旅，不仅让我见到了久违的
亲人，更让我对莱阳梨有了深刻的记忆。此
后，每逢秋季便会想起清脆可口的莱阳梨，
可想到自己无法品尝到正宗的莱阳梨时，内
心又不免泛起遗憾。未承想，一年秋天，我意
外地收到一份快递。拆开包裹，一股丰盈的
香气迎面扑来，映入眼帘的是满满一筐排列
得整整齐齐的莱阳梨。那一刻，舅舅的关爱，
顺畅地穿越空间的阻隔，让那梨香更加馥郁
了几分。

以往，我常听家中长辈提及，在我稚嫩

的童年时光里，舅舅是如何牵着我漫步在大
街小巷，挑选着精美的糖果，讲述着奇幻的
故事。然而，那些珍贵的记忆片段，虽根固在
长辈的记忆中，却在我的脑海里逐渐模糊。
看到这满满一筐的莱阳梨，我才真正感受到
了舅舅那份具体而深切的亲近。

然而，去年的一次意外使舅舅的腿部受
伤，行走无比艰难。我心里一直想着舅舅，但
苦于无缘拜访，只能在手机上问候。前阵子，
终于有了时间，便带着妻儿，备足礼物，一同
前去舅舅家拜访。

舅舅早早站在门口，一只手轻扶门框，
以支撑身体，另一只手则微微抬起，向我招
着手。我远远便看见舅舅眼中闪烁着期待与
喜悦的光芒，那光芒伴随着他缓慢且吃力的
步伐，在我内心踩下一阵阵酸楚。

随着舅舅走进院子，一棵梨树矗立在那
里，它的枝干虽粗壮，但树皮早已斑驳，显现
出深浅不一的褐色，向四周伸展的枝条因承
载了太多季节的更迭与生命的重量，微微下
沉，透露出一种坚忍中的无奈。树根旁，散落
着几只成熟后自然跌落的果实，它们或已干
瘪，或仍保留着些许饱满，都静静地躺在大
地的怀抱中，与落叶为伴。

看着这棵结满硕果却无人采摘的梨树，
我突然意识到，这棵梨树在我上次来访时还
未曾存在。此刻，我恍然大悟，为何人们对未
曾品尝过的‘莱阳梨’赞不绝口。原来，人们
真正赞扬的，不仅是那清脆可口的莱阳梨本
身，更多的是那座孕育了它的城市、那些培
育它的人们，以及他们内心深处那份温柔细
腻却从不刻意显露的品质。

(本文作者为青岛市作家协会会员)

□王举芳

乡下的老家，有个小小的院子，
每到春天，母亲便在院子的空地上
撒下各种各样的花种。几许春风，几
场春雨，院子的墙角旮旯全都冒出
来丝丝的嫩芽，仿佛星星眼，好奇地
看着这个神奇的世界。

天气暖起来了，杂七杂八的植
物，按着自己的季节，开出或碎小或
雍容的花朵。

劳累一天的母亲，喜欢在晚饭
后搬了小凳坐在廊前，安静不语。我
也学着母亲的样子，搬来小凳坐在
母亲身边。母亲闭起眼睛，我也闭起
眼睛，一会儿马上睁开，母亲还闭着
眼睛。我禁不住问：“妈妈，你在干什
么？”

母亲睁开眼睛，抚着我的头说：
“我在闻花香啊。”我耸动鼻子使劲
闻，除了闻到一些泥土的气息，哪里
有花香的味道？

今天想来，是母亲心灵的芬芳
浸香了小院的泥土。

移居城市，母亲也跟我们进了
城。小小的楼房，找不到一丝泥土的
痕迹。我知道母亲喜欢花，买了几盆
桂花、茉莉放在阳台。春夏之交，桂
花先开，轻风吹拂，便有淡淡的清香
飘进室内，却不见母亲在乡下闻花
香那般陶醉的样子。

我说：“风动桂花香。这桂花香，
淡淡的，真好，闻着感觉自己都安静

古雅了呢。”
“能闻到的花香怎能算是真香

呢？”母亲轻轻说。
那年坐车路过故乡，我特意回

了老家，是个阳光晒热的夏天。打开
院门的一刹那，我惊呆了，满院子的
花，甚至淹没了院子中间那条通向
房门的路。

原来，你撒下几颗花种，收获的
是经久不息的芬芳。

我摘下几朵花，轻嗅，啊，香极
了，甚至陶醉了，那些童年所有的记
忆随着香气出现在我眼前。猛然想
起：外婆也是爱花的人，母亲的童年
也是在花香中度过的。

小心地摘下几朵花，连同小小
的枝叶。我要带回家制成标本，让它
芬芳流年时光。

后来，母亲病逝，我失掉工作，
心情极度落寞悲伤，便移走了家里
所有的花，因为它们的香让我心痛。

那天在阳台独坐，忽听对门邻
居说：“看，我种的金鱼草开花了！真
香！”

此时的我，忽然释然了——— 逃
避伤痛不亚于掩耳盗铃，就像花香，
藏在每一缕风里，任你怎样躲都躲
不开。

那就坐下来闻一闻花香吧，让
伤痛记忆、沧桑变化，开成一朵花，
清香我们的灵魂和生活。

（本文作者为泰安作协签约作
家）

流年芬芳
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