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□张文志

如风，拂面无痕；如
烟，过眼消散。岁月翩跹，
许多往事只留在记忆里。
多情交织的情感世界里，
亲情之花开得最艳，伴我
成长，给我温暖和力量。

因着之前的一通电
话，立冬后的第二天，天
气尚暖又恰逢周末，弟弟
驱车200多公里，从老家赶
到我所工作和生活的县
城，只为了片刻的亲情相
聚。兄弟相见，相拥，相
谈，让我这位多年在外

“漂泊”的大哥感慨良多。
其实，这些年心里一直挺
惭愧，年长5岁的我，总觉
着没个兄长的样。多年
来，都是弟弟迁就和关心
我的多，而在照顾父母和
大家庭上，自己付出的更
是太少，尽管有这样那样
的客观原因。

人是故乡亲，水是故
乡甜。朴素的家乡产物，
最解游子的乡情。看着弟
弟带来的萝卜白菜、地瓜
花生，心中泛起阵阵暖
流。凑上去闻一闻那泥土
气息，感觉故乡那么近，
近得似在眼前。然而，城
市的喧嚣还在继续，将我
无情地拉回现实。当我迫
不及待地抓起老家的大
饼，一口咬下去，触动的
味蕾让我的神经重回清
醒。故乡还是那么远，远
得仿佛一辈子也走不回
去。初冬时节里，品茗话
亲情，真是难得。与弟弟
漫步在异乡的游园，感叹
着造化弄人。虽已入冬，
秋色依然斑斓。只可惜，
这醉人的景色，也挡不住
人间的离别。

思念难熬相见短，时
光从不体谅人。当转动的
车轮驶出小区拥挤的停
车场，告别的车窗缓缓上
合，站在路旁的我，陷入
了久久沉思。这沉思里有
不舍不甘和无奈。年过不
惑，万事该多一分释然。
当弟弟归途的车影湮没
在路的尽头，记忆深处，
兄弟相处的一幕幕浮现
在脑海。美好又苍白，迷
离又清晰。

记得小学时，自己总
是嫌弃弟弟年纪小，不愿
意带着他玩。可弟弟却像
跟屁虫，老缠着我不放。
软硬兼施不管用，连打带
骗也不好使。最终，弟弟
用他的坚强与执着征服
了我，再以后，我们兄弟
俩便形影不离了。好事情
一起做，调皮捣蛋自然也
是同进退、共患难。说形
影不离真是一点不夸张，
不光吃和玩，从很小开始
我们就在一张床上睡。开
始弟弟在床里侧我在外。

上初中后，年龄增长，受
到外在环境和某些事物的
影响，我开始变得胆小。于
是，弟弟变成了睡外侧，保
护胆小鬼的哥哥。那充满
爱意和温馨的画面，是多
么美妙的童话。

无论何时，家都是令
人向往的港湾。小时候不
想长大，因为知道长大了
就会离开家。春风秋雨，
大树的年轮一圈套一圈，
不能永远停在童年。等到
上高中我开始住校，自己
真正离开了家，也只能默
默承受成长带来的痛楚。
每月一次的休假回家，到
月底，弟弟早早算准了日
子，在村头翘首以盼。而
我则将从县城买来的零
食或小礼物，作为对他的
犒赏。

人，生来一张白纸，
必经的过程，谁也不能超
越。虽有不同的书写，却
也从不分丰满或单薄。我
念大学的那一年，弟弟也
去读了中专，学校不在一
个城市，兄弟更加聚少离
多，但每每假期相见仍是
毫无隔阂。走街串巷，我
们立刻又形影不离。不知
道是不是命运的牵绊，毕
业后，我去当兵，弟弟也
去了我服役部队的城市
工作。已是成年的我们在
大都市里相见，灯红酒绿
里，相互鼓劲，对未来充
满了期盼。而诉说的话
题，自然少不了远在千里
之外的山村。退役后，我
再返社会，弟弟也回到了
老家发展。勤快能吃苦，
人又活泛，弟弟很快在社
会上立足。而我在外经历
几年的波折后，才在现在
的县城稳定下来。那几
年，每每拖着疲惫的身心
从外地回家，都是弟弟骑
车子去镇上接我。在繁杂
的十字路口，只有看到弟
弟的身影，我那颗游荡的
心才算放下。

马尔克斯在《百年孤
独》中写道：“过去都是假
的，回忆是一条没有尽头
的路，春天总是一去不
返，最疯狂执着的爱情也
终究是过眼云烟。”总觉
着才过不惑之年，不该过
早陷入回忆的漩涡。然
而，人非草木，难免被生
活中的点滴所触动，更何
况这血脉亲情。我想，若
将回忆比作一杯美酒，小
酌怡情后，不要沉醉其中
就好。

时光流转，懂珍惜，
爱才能永存。亲情伴奏，
生命之歌才更加动听。秋
去冬来，心怀感恩，每个
季节都绚丽多彩。向善向
美，人间值得。

(本文作者为媒体从
业者)

血脉亲情

【四季零墨】
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□黄廷付

前几天我们厂效益不好，我
又去嘉兴的物流仓库做临时工
了。让我没想到的是，这次进仓
库前，手机被没收了。这对手机
不离手的我来说，是件无法想象
的事。

进仓库不久，就有人喊我们
去卸货。货物不重，但整整两大
车，估计得有一千箱。听说里面
全是包，而且价格不菲，是从韩
国刚刚拉过来的。那种厢式货
车，里面密不透风，而且还停在
太阳底下，可以想象里面有多
热。我们刚搬了不到三分之一，
衣服就全湿透了。让人无语的
是，旁边一直有监工盯着，应该
是怕我们偷懒。

总算把货物卸完了，屁股还
没挨着板凳，又被监工喊过去，要
学着检验包了。我看了一眼包的
价格，每只包标价4800元，不禁在
心里暗啧了两声。

监工取出一只包，手把手教
我们如何检验，首先查看包里编
号与吊牌上的款号是不是一样，
然后检查包表面有没有划痕，以
及有没有线头等问题。

检验台有六个人，两男四
女。都说三个女人一台戏，几个
第一次见面的女人很快就熟络
起来，聊起天来更是随心所欲。
一个阜阳的女人，看起来年轻一
些，她说自己是美甲店老板娘。
我们有些惊讶，老板娘怎么会来
做这些工作？她笑了笑，“我是来
体验生活的。一起来的还有我的
闺蜜，在另一个工作台。现在美
甲店生意太差了，有时候一天都
没有一个客人，不光挣不到钱，
还无聊。”“是啊，现在钱太难挣
了，还不经花。”其他几个女人附
和着。

我们又问旁边那个大学生，
父母给了生活费，干吗还来打
工？他笑着说，“我这段时间挣了
几千块钱，够几个月的生活费
了，自己挣的钱，花起来舒服，而
且也不会乱花钱。”

忙的时候，时间过得真快。到
午饭时间了，大家第一件事就是
冲到柜子前，取出自己的手机，一
边看有没有人给自己发信息、打
电话，一边往食堂跑。

大家都排着队去食堂，就像
在学校读书的时候。今天中午的
饭菜还不错，有我喜欢吃的凉
面，每人还发了一块月饼。我没
吃月饼，想把这块月饼带回去给
老婆吃。那个龙游女人吃了凉
面，感觉味道挺好，又买了一份
准备下班带回去给女儿。

下午的时间过得很慢。一直
站着工作，时间久了便会腰酸背
痛，而且总是低着头质检，脖子
也不舒服。就在我们一边干活一
边聊天时，主管来了，他恶狠狠

地训斥我们，“你们是怎么搞的，
到现在还有3000多个包，这个速
度什么时候才能做完？如果做不
完，任何人不能下班。”

他这一句话让美甲店老板
娘很崩溃，“我第一天来这里干
活就遇到加班，真是倒霉，我闺
蜜中午吃了饭就走了，她说受不
了，连半天工钱都不要了。可我
还想坚持下去，因为我不想半途
而废。”旁边有人说，“为什么不
能再坚持一下呢？提前离开是拿
不到工钱的。”“看来5点下不了
班了！”几个女人愁眉苦脸。龙游
女人突然想到自己放在柜子里
的凉面，她叹了口气，“15块钱的
凉面恐怕要坏掉了，等于我白干
一个小时呀！”

仓库虽然很大，但很闷热，
因为没开空调，也没有风扇，每
个人身上都黏黏的。我连喝了几
杯水，很快那些水就变成身上或
额头上的汗。“这主管真变态，把
手机收去也就算了，还不让人说
话？我们手里的活又没停过，他
还在那不停地指手画脚！”旁边
那个监工，全程黑脸，没一点表
情，让人看着都累。他把爱说话
的大学生调到最后一个工作台。
第一个台位上有两个男人偷懒，
主管便过去冲着他们发脾气，

“你们要不想干，现在就可以
走。”那两个男人也不好惹，毕竟
15块钱一个小时的工作量也不
小：“你现在把工钱结给我们，我
们现在就走。”主管才不傻，他怎
么可能现在把工钱结给他们，要
不然大家都走了。

门口的打卡机上可以看到
时间，我们每次去喝水或上厕
所，都会特意绕到那里看一眼。
不知道为什么，总感觉时间过得
越来越慢，或许是因为大家的体
力耗费都快到极限了吧！

快到吃晚饭的时候，有一个
统计员来统计明天还有几个人
要来这里上班。大家都说不来
了，尤其是那个老板娘，她说，

“我这么多年从来没有这么辛苦
地工作过了，明天就算翻一倍工
资，我也不会来了，而且我以后
都不会来这里了。”龙游女人笑
着说，“我这做一天够买几天的
水果吃了，等水果吃完了我再
来！”这句话突然让我想到之前
有一个劳务对我说过的一个故
事，“我手下有几个小男孩，他们
都是干一天，拿到工钱之后，第
二天就不再干了，一直等把手里
的钱全部花光才来干活。”我把
这个小故事说给他们听，他们都
笑了。当然，大家都知道龙游女
人有个能赚钱的老公，她来这里
干活也是因为在家里闲得无聊。

吃晚饭的时候，我没有第一
时间去拿手机。晚餐相比午餐差
了许多，但比起我们工厂的饭菜
还是要强一些。晚餐只给我们半

小时，我很快就吃完了，然后取
出手机，看有没有人发信息。没
想到，竟没有一个人找过我。我
不禁自嘲地笑笑，看来这手机也
不是不能离身的。从前我的手机
电量都不够一天用，照现在的用
电量，三天都用不完。

晚饭后，那两个和主管吵架
的男人还是离开了。主管和监工
把我们盯得更紧了，不停地催我
们加快速度，还要保证质量。黑
着脸的监工甚至说，“原本到下
午五点就能做完的事情，你们非
要拖到现在，难道能省掉吗？”

我们只敢小声嘀咕，盘算着
那些货的数量，不到十点肯定走
不了。美甲店老板娘开始后悔没
听她闺蜜的话早一点离开，我能
感觉到她已经接近崩溃。相比之
下，我还是比较适应这种环境
的，因为我们厂里每天也要上班
12小时以上，也算辛苦惯了。只
是站得时间长了，颈椎和腰还是
有些承受不住。我们检验越来越
熟练，速度也在不断加快，甚至
一眼就能看清楚疵点在哪里。美
甲店老板娘终于又笑了，“我今
天来这里学会了一项技术，以后
买包不能光看表面，还要看有没
有疵点，我以后也可以给闺蜜当
指导了。”“这个工作其实还好，
如果能坐一下，就没那么累了。”
我笑着接道。这时，有个家伙坐
在传送带边上被主管逮住，当即
被骂了一顿。

晚上八点的时候，主管说还
有400多件，但到九点多的时候，
监工跑过来说还有400多件。我们
都有点急了，说他们都是骗子。到
十点的时候，主管让拉料员把里
面的料全拉出来了，说这是最后
400件了，大家加油，做完就可以
下班了。美甲店老板娘摇摇头，

“加不了油，我现在去加点水。”
400件，每个人20件，每一件要做
三分钟，又要一个小时才能做完，
我们都在心里盘算着。就在这时
候，1号台位上有一个年轻的女孩
哭了，她哭着说劳务骗她，本来说
八九点钟就能下班了，到现在还
不能走。主管一看那阵势，心软
了，对她说：“还有一个小时就能
走，如果你现在想走的话，我也可
以让你走。”那个女孩用手抹了抹
眼泪，不说话了。

果然在11点，所有的包都检
验完了。从仓库出来，我左手拿
着那块月饼，右手拿着手机。这
次手机上居然有很多亲友给我
发来的信息，尤其是老婆的，她
发了很多语音。她问我什么时候
下班？她说饭菜都放在锅里了。
我没有回复她，因为我知道她此
刻已经睡着了。还有劳务发来的
信息，她问我，明天还来不来上
班？我也没有回，因为我太累了。

（本文作者为安徽省作协
会员）

我在仓库当临时工

【非虚构写作】
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