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即便前方看不见 我也一直跑向前
马拉松赛道上，一个视障跑团已经“飞奔”了近十年

文/片 胡玲玲 路董萌
北京报道

生存与生活

11月27日凌晨，北京最低气
温逼近零下五摄氏度，月亮透出
的微光格外清冷。整个城市还在
沉睡，只有风在呼呼作响。

这天是周三。每周三和周
六，是跑团例行训练的日子。因
为前一夜迎来今冬的首场飘雪，
天气条件并不理想，地面覆上了
一层冰碴。5点50分，何亚君还是
准时从按摩店出发，跑向3公里
之外的奥森公园。同一时间段，
还有近百位盲人乘公交、搭地铁
奔赴这里。

6点30分，跑团的成员陆续
赶到南门。大家笑着唠起家常，
伸手摸摸对方衣服的厚度。随
后，依照平日的配速，团员们分
成6个队伍，各自寻得一片空地，
开始热身。

最早出发的何亚君，也是当
天首个结束训练的人。今年44岁
的他，接触马拉松已有10个年
头。10岁时的一场疾病，导致何
亚君的视力逐渐变差。十几岁
时，他先后两次到过北京治病，
模糊中看见的天安门城楼，成为
他记忆深处珍贵又酸涩的画面。

眼疾并非没有治愈的可能，
然而，上万元的治疗费用难倒了
本不富裕的家庭，希望被慢慢抽
走，直至何亚君完全被淹没在黑
暗中，变为全盲。“坐在回四川老
家的火车上，听到姑姑说这恐怕
是我最后一次来北京，当时哭得
稀里哗啦。”何亚君语气中透着
倔强，他不愿被命运摆布，想要
证明自己的价值。

2003年，他离开家乡，到北
京学习按摩，最终决定在此扎
根。7年后，何亚君的按摩店开
张，钱不会再困住他了。但是何
亚君知道，身体和心理还是处于

“生锈”的状态：整天围着一张按
摩床打转，甚至两三个月不出店
门，他回想那时的状态，“只能叫
活着，不能叫生活”。

2014年春天，一位顾客在聊
天时偶然提起，盲人也能跑马拉
松。这让当时体重190多斤且患

有“三高”的何亚君，尝试迈出改
变的第一步。

最初，他一听到陌生声音就
紧张，怕撞到人，也怕被异物绊
倒，跑起来喘得厉害。不过跑完
后，正反馈来得足够强烈：他感
到身体舒展开来，就像是“零件”
被重新组合过那般轻盈。此后，
何亚君开始每周“双跑”，5公里、
7公里、10公里……跑步不仅让
他减重四五十斤，甩掉脂肪肝，
更让他的心态发生了翻天覆地
的变化，不再患得患失，也不纠
结于他人的看法。

一条30厘米的绳索

跑步，给他提供了另一种活
法。

10年前，国内马拉松整体参
与人数不算太多，盲人跑马拉松
更是罕见。2014年10月，何亚君
耗时2小时27分，完成人生第一
场半程马拉松。5个月后，他又用
5小时56分跑完了第一场全程马
拉松。

很快，何亚君在跑步圈子里
变得小有名气。一开始，大多是
朋友和顾客带着他跑。何亚君想
到，全盲已经是最差的情况，其

他视障人士是不是也能聚在一
起，跑得更好呢？

2015年，“何亚君助盲团”正
式成立。在不到10年的时间里，
团队已有超过600位盲友和2300
位志愿者。其中，数百位盲友能
够轻松跑完10公里，超过百位盲
友跑过半程马拉松，70余位盲友
跑过全程马拉松。

据时代数据公布的《视障者
基本信息调查》，我国有超过1700
万视障者，30%的视障者基本不
外出；46%的视障者每周外出，需
要家人朋友陪同；只有24%的视
障者每周外出且不需要陪同。

在何亚君看来，比起纠结于
无障碍设施是否完备，更重要的
是，盲人要从内心向外打破心理
上的恐惧。

跑团还有个不成文的规定，
只接受鞋子、衣服等实物捐赠，
不接受现金。何亚军说，我们可
以自食其力，不能总是去做手心
向上索取的人，反过来，也可以
手心冲下帮助别人。

的确，一条长度约30厘米的绳
索，连接的是并肩前行的挚友，不
是单向付出，而是互相成就。

27日那天，陪伴着何亚君的
志愿者徐龙收拾完东西，还要赶

去公司上班。徐龙在奥森跑步多
年，起初只是这支跑团的旁观
者，后来被盲友们的坚韧所打
动，成为参与者。今年的北京马
拉松上，徐龙和盲友跑到35公里
时，体力都已见底。听到盲友想
要刷新最好成绩的想法，两人咬
着牙一起跑到了终点。

“阳光开朗大男孩”，是志愿
者郑抒对搭档蔡广乐的评价。蔡
广乐说，志愿者的夸赞抚平了紧
绷已久的心，他变得勇敢自信，
后来他发现，独自出门其实也没
有想象中可怕。

62岁的刘卫东是团里的一
员老将，他已经完成马拉松“六
大满贯”的三分之二。他希望，未
来各地都能多些类似的跑团，志
愿者多了，盲友就更有勇气前往
不同城市参赛。

被世界看见

队伍里，一个戴着红手套拍
照的大爷格外引人注目，对于还
有些光感的盲友来说，看到红手
套，就知道是摄影师已经到位，
他们对着镜头摆摆手，笑得非常
灿烂。

66岁的廖正义跟随跑团4年，

退休前在西城区残联工作的他，
如今是助盲团的志愿摄影师。

“盲人看不见，要照片有何
用？”对于不了解跑团的人，兴许
会发出这样的疑问。廖正义解
释，盲友们看不见外面的世界，
也看不见自己。当他们得到一张
照片，就好像是给他们打开了一
扇窗，至少是撕开了一道缝。

收到照片后发到朋友圈里，
或是发给某个好友，别人就会告
诉他：你穿了一件蓝色的衣服，
带你的志愿者穿的是红衣服，并
排跑起来挺好看；你跑的时候总
是低着头，下次可以抬起来；跑
道边上的树叶黄了，那是银杏
叶，还有的树叶是红的，那是枫
叶……

廖正义说，盲友们获取外界
信息的途径很少，有时候鼓励他
们多和别人交流，可是交流是需
要有内容的，要不然交流什么
呢？往往是第一次和别人说你吃
的什么饭，我吃的什么饭。第二
次、第三次还是说这些，而有了
照片就不一样了，越聊话题越
多，心也就越近。

第二次全国残疾人抽样调
查显示，平均每1000个人中，就
有12个人不能完整清晰地看到
这个世界。

“可是平常出现在我们视野
里的盲人有这么多吗？远远不到
吧？”廖正义总共拍了二十多万
张盲友的照片，就是为了有更多
人看见他们。“人们都知道歧视
残疾人不好，可是很多人对他们
其实是无视，忽视了他们生存之
外的其他需求。盲人经常和我
说，他们看不见这个世界，就想
让世界看见他们。”

例行训练的日子里，有人住
在顺义、房山、延庆，一来一回，
得花上4个多小时。在廖正义看
来，“单纯为跑步，哪里不能跑，
他们跨越重重阻碍来这里，更多
是为了一个平等交流的机会。”

何亚君有个梦想，希望十年
后、二十年后，跑团里还有很多
人坚持跑步，他还想举办一场全
国性质的盲人马拉松比赛。能否
成为跑得最快的人，对于他而
言，已经无关紧要，更重要的是，
他希望自己能跑得更久，一直奔
跑在路上。

■关注第33个国际残疾人日

即便对健康人来说，马拉松也是一个极富挑战性的运动项目。而北京的一群盲人，却已在北京奥森公
园奔跑了将近10年。盲人能跑马拉松，靠的是一条30厘米绳索连接，而将几百名盲人和几千名志愿者连接
起来的则是“何亚君助盲团”。“何亚君助盲团”是一个怎样的团体？他们是如何建立起来的？盲人跑马拉松
会遇到哪些困难，意义又何在？在第33个“国际残疾人日”到来前夕，记者特意赶赴北京，一探究竟。

在视障跑团成员奔跑时，廖正义跟随拍照。
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