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□胡立东

冯骥才先生是我国著名作家、画家、
社会活动家，他成为泰安市的荣誉市民，
得益于他的散文《挑山工》。

岁月不居，时节如流。一晃二十多年
过去了，那是1999年年底，我到泰安市文
化局任职，得知市里有关部门正在筹备
荣誉市民的任命工作，便找到了泰安市
对外友好协会会长邹沁园先生。邹沁园
先生是泰安出名的热心人和社会活动
家。我把欲将冯骥才先生申报为荣誉市
民的想法谈了之后，得到他的热情支持。
不过据他讲，当时审批下来的荣誉市民，
都是对泰安经济发展作出重大贡献的国
外人士，国内及文化艺术方面还没有先
例。于是，我便将在泰安市旅游局工作时
到北京、天津、河南、陕西等地现场抽样
调查泰山客源的情况向他做了介绍。抽
样调查其中一项是：“你知道泰山吗？通
过什么途径了解的泰山？”得到的回答
中，超过一半是学生时代从课本上的《挑
山工》知道的。

《挑山工》是冯骥才先生1981年创作
的泰山见闻式散文。冯骥才先生在此文
中没有着墨于泰山的名胜古迹和优美风
光，而是把目光聚焦在挑货上山的挑山
工身上，精心描绘了挑山工艰辛的劳作
和坚韧的毅力。赞扬了挑山工坚韧不拔
的攀登精神。文章还通过与挑山工的对
话告诉大家一个道理：干什么事，只要一
心向着既定目标，一步一个脚印，踏踏实
实地前行，就能到达目的地。

《挑山工》自1983年先后入选全国中
小学课本，每年都有一两千万学生品读，
截至1999年，累计超过2亿多人次。冯骥才
先生让数亿人从听说泰山，到走进泰山，
从而了解到泰山有一群靠肩膀扛起输送
物资重任的挑山工，品味了他们坚韧不
拔、艰苦奋斗的精神，冯骥才先生的贡献
是巨大的，是不能用经济数字来衡量的。

没过几天，邹沁园先生便将《泰安市
荣誉市民申报表》送了过来，他说已向有
关领导作了汇报，均表示赞成。于是，便
以泰安市文化局的名义开始了申报程
序。申报工作很是顺利，2000年3月便审批
了下来，我们联系上了冯骥才先生，从而
促成了冯骥才先生的泰安之行。

冯先生一米九多的个子，仪表堂堂。
他说与山东有缘，他的母亲是济宁人，他
也可以说是一个典型的山东大汉。我和
有关人员陪同冯先生游览了岱庙，岱庙
天贶殿里的壁画《泰山神启跸回銮图》深
深吸引着他，连续两天他都到壁画前久
久凝望，依依不舍。

好在先生下榻的御座宾馆与岱庙只
一墙之隔。陪先生徒步攀登中天门时，在
三官庙遇到一名肩负重荷的挑山工，先
生趁挑山工休息之际，与之亲切交谈，问
寒问暖，关怀备至；在回马岭挥汗如雨、
气喘吁吁之时，几位游人认出了先生，兴
高采烈地要求与先生合影留念，先生一
一答应。先生谦和、真挚、低调的风格，留
给我很深的印象。

在欢迎宴会上，冯先生说他这是第
四次登泰山了，第一次是为了写生绘画。
当时就被泰山岩石的苍劲雄浑以及刀刻
斧砍的肌理所震撼。泰山的大气便注入
了他胸中的丘壑。《挑山工》就是他第一
次登泰山后的切身感受。随即他创作了

一幅画——— 在陡直而似乎没有尽头的山
道上，一个穿红背心的挑山工，被肩头的
重物压弯了腰，却一步步、不声不响、坚
韧地向上攀登。

第二次登泰山，给他留下深刻印象的
是上山敬香拜神的老婆婆。当时山上山下
的寺庙道观都大门紧锁，门棂上落满了蜘
蛛网。然而那些虔诚的信徒为了还愿(也许
是许愿)，千辛万苦地爬上山顶，隔门磕头，
至诚至真，令人感动，他从中得到启示，世
上最难约束的，乃是人心。

第三次登泰山，是他的父亲去世之
后，他的母亲终日沉浸在失去亲人的悲
痛之中。为了让母亲振作起来，他陪母亲
来登泰山。他搀扶着母亲，乘汽车，坐缆
车登上了泰山极顶，买了一个“登泰山，
小天下”纪念章，给母亲戴在胸前，并在
玉皇顶刻有“极顶”两个字的石头前为母
亲照了一张相。返回之后，母亲的精神为
之一振，心情豁然开朗。冯先生感慨万
分，泰山啊，这就是你神奇的魅力所在。

冯先生说，我和泰山有缘，泰山给了
我很多人生的启示，青年时代，是泰山挑
山工给了我巨大的激励，鼓舞我奋斗不
止。如今，在生命的秋天，我要认真“盘
点”自己，走好未来的路程。

冯先生说，此生曾经登过不止数百
座山，但是感受最深的当数泰山。他深
信，一个人能与一座堪称国山的名山如
此结缘，是一种少有的福分。很多山都有

“挑山工”，但是只能叫“挑夫”，只有泰山
上称他们为“挑山工”。他觉得“挑山’这
个词很有寓意，很有意境，总让人隐隐地
感到一种不怕吃苦，坚韧不拔的精神。他
说，在他的书房里，保存着一根光滑、包
浆的扁担，是一个泰山挑山工送给他的，
他一直视若珍宝。冯先生说，它不只是一
个生活的遗物，它更是一个苍劲而又珍
贵的历史生命，它是永恒的。

第一次登泰山之后，冯先生便依据
他的切身感受创作了一幅画，名曰《泰山
挑山工图》，一直把它挂在书桌前不肯换
掉。但是这幅心爱的画作在一次地震中
不幸被毁，冯先生又重新画了一幅，并在
多次画展上亮相，许多收藏家想得到它，
但冯先生始终不肯出手。为了表达对泰
山的深情，冯先生把这幅珍藏多年的《泰
山挑山工图》带到了泰安，他说，这幅画
应该属于我的城市。

一篇散文在少年儿童中产生如此广泛
的影响，在中国文学史上实属罕见。冯先生
因此被泰安市实验学校聘请为少先队名誉
辅导员。在受聘仪式上，冯先生为孩子们写
下了四个大字———“爱我泰山”。

在泰山脚下的御座宾馆举行的泰安市
荣誉市民颁证仪式上，冯先生深情地说，

《挑山工》这篇散文不过是写出了我对泰山
的感受，谈不上为泰山增添光彩，可泰山却
给了我一笔宝贵的精神财富。在我的创作
生涯中，有一种精神，一种力量，就是与挑
山工连在一起的。他已经注入了我的骨髓，
我要永远地将它保留下来。

时任泰安市委书记的莫振奎同志将
一把象征“可以开启泰山大门”的金钥匙
交到冯骥才先生手中。冯骥才先生将他
的画作《泰山挑山工图》献给了泰安市，
如今已作为镇馆之宝，永久地珍藏于泰
安市美术馆。

(本文作者为山东省作协会员、泰安
市作协名誉主席)
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□孙南邨

清代官吏、诗人李光庭
所著《乡言解颐》对山东馒
头、馍馍赞誉有加，其《四馍
馍歌》由馍馍说到麦子，有

“山左来牟甲天下”之句。
《乡言解颐》有两处说

到山东面食，一处在《新年
十事·馒头》：“腊月望后，便
蒸馒头，分有馅、无馅二种。
有细作者，拣麦磨面，煞费
功夫，乡人有‘磨面先洗驴’
之诮。卖面者曰‘重罗’，家
作至于四罗。搀冰花糖以模
印之，其白如雪，面有银光，
谓之‘白包子’。近日，京师
山左人家作者最精。昔年家
乡亦有能作者，今失传矣。”

文中的“山左”即山东，
“罗”是磨面后用以罗面的
工具，罗有粗细之分，“重
罗”“四罗”是说用不同的罗
来罗面的次数。《乡言解颐》
说，当时馒头分有馅、无馅
两种。

那么，“京师山左人家
作者最精”的馒头是哪一
种？从文中来看，此馒头虽
又名“白包子”，实则为今天
所说的“花馒头”，并非是
肉、菜馅类的包子。山东胶
东一带至今仍流行蒸制这
种花馒头，亦称“花饽饽”。

《乡言解颐》另一处说到
山东面食，是在《食物十事·
馍》：“东皙《饼赋》：‘馒头薄
持。’饼亦谓之馒头。家乡则
烙饼谓之饼，蒸馒头谓之包
子。若河南、山左则同谓之
馍。‘蔚侄’来自‘著侄’昌邑
任所，言其每食必一人四馍，
因作《四馍馍歌》……”

饼谓之馒头，馒头谓之
包子，馍、馍馍亦谓之馒头，
这是不同地区对某种面食
的乡俗称呼，有言“三里不
同俗”，此事很正常。李光庭
说河南、山东把馒头“同谓
之馍”，这是听其“蔚侄”所
言，或许那时山东昌邑一带
就是如此称呼。

用山东中部方言写成
的明末清初世情小说《醒世
姻缘传》，多次说到“馍馍”
和“饼”，也说到“馒头”，还
说到饼又有“烙饼”“单饼”

“油饼”之类，既无相混之
处 ，也 无 一 处 叫 馍 馍 为

“馍”。我的家乡鲁南地区对
这几种面食也是这样称呼。

去年秋末，我蹬车由陕
西经河南到山东，一路走
来，得知微山湖以西至豫陕
许多地方，把馍馍或饼简称
为“馍”。

《四馍馍歌》又见于李
光庭《虚受斋诗钞》，与《食
物十事·馍》诗相同：“吃不
吃，四馍馍。饱不少，饥不
多。山左来牟甲天下，得四
时气性平和。家家蒸馍养丁
口，旅馆人众难盈科。数以
纪之示有节，八馍两食无差
讹……干糇以愆民失德，无
四馍馍将奈何？吃不吃，四
馍馍。”

近购此书得知，李光庭
(1773年-1860年)字搢扬，号
朴园，别号瓮斋老人，顺天
府宝坻县林亭口(今天津市
宝坻区林亭口镇)人，乾隆
六十年举人，历任内阁中
书、湖北黄州知府，去世后

晋封光禄大夫。
据史料记载：“林亭口

镇李氏家族就是宝坻著名
的耕读世家、科举世家……
自清乾隆五十四年至光绪
三十年的百余年间，李家子
弟共出了十位进士，二十多
位举人，七十多人成为不同
级别的官员。”

李光庭家族出来的官员
中，就有人在山东任职。《乡
言解颐》说，“‘蔚侄’来自‘著
侄’昌邑任所”。《虚受斋诗
钞》有《送著侄试令山左》诗，
诗注“‘葆侄’去冬先已至
彼”，其侄当是山东昌邑县
令，“葆侄”已先“著侄”一年
到山东，不知任职于何地，清
末地方志当有记载。

《四馍馍歌》题后注“演
‘蔚侄’语”，应当是“蔚侄”
回家后，说到他们随从职员
在昌邑的伙食，每天两顿
饭，每顿四个馍，饭食少有
变化，已经吃够了。

李光庭听后不以为然，
于是教育“蔚侄”：山东的麦
子自古有名，你作为一个随
从人员，每天有八个馍馍
吃，怎么还不知足呢？并且
作诗：“吃不吃，四馍馍。饱
不少，饥不多。”开头这两句
是重复“蔚侄”的口语，末句
是李光庭来回怼他的，读来
颇有趣味。

清末，山东烧饼在南京
也很有名。周作人《鲁迅小
说里的人物》引用汪仲贤先
生的话，说在南京求学时

“早晨吃了两碗稀饭，到十
点下课，往往肚里饿得咕噜
咕噜的叫，叫听差到学堂门
口买两个铜元山东烧饼，一
个铜元麻油辣酱和醋，拿烧
饼蘸着吃，吃得又香又辣，
又酸又点饥，真比山珍海味
还鲜”。周作人回忆说：“这
是两块约三寸见方的烧饼
连在一起，中间勒上一刀，
拗开就是两块……其味道
厚实非北京所能及，使我至
今未能忘记。”此处说的山
东烧饼，略似于现在鲁南的
一种面食缸贴。

李光庭学识渊博，行文
很有风趣。他说“山左来牟
甲天下，得四时气性平和”。
农业专家唐启宇博士在《中
国作物栽培史稿》中说：“甲
骨文有‘来’字和‘麦’字，

‘来’字和“麦”字都专指小
麦而言；‘牟’字在《诗经》中
专指大麦而言，当时都是秋
种夏熟的作物。

近人考证小麦、大麦为
“来牟”(今济南市莱芜区)所
出产，蔓延于济水流域，而后
及于中原，达于西北，周始有
之，来牟本为东夷之特产。从
中可知小麦、大麦在我国的
原产地是山东半岛。西汉时，
仍有“济水通而宜麦”(《淮南
子·坠形训》)之说。明代宋应
星《天工开物》说：“凡北方小
麦历四时之气，自秋播种，明
年初夏方收。”可见李光庭诗
句皆有出处。

先秦时期齐鲁大地曾
有莱国、牟国，后来用莱、牟
指代小麦、大麦，历史之久、
传播之广，被李光庭称为

“甲天下”实不为过。
(本文作者为文史研究

者）
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