

【原乡切片】

冬日的八大关

□刘文波

八大关是青岛风景名胜中排在前列中的一个，它和栈桥、汇泉湾海水浴场一样，在夏天往往游人如织，摩肩接踵。而冬日的八大关少有人光顾，比夏日冷清多了。

在凛冽的冬日，我曾数度踏访八大关。此时的八大关，街道上没有了成群结队的游人，连行人也很少，间或一两辆车无声驶过，远处晃动的一两个人影，多是一丝不苟履行自己职责的清洁工。街道上很静，静得让人感到寂寞，感到有些空虚。漫步于八大关的我，也禁不住把脚步放慢，生怕不小心迈出去一步，破坏了这氛围似的。紫荆关路，函谷关路，正阳关路……一个个路牌移往身后，这些让人发思古之幽情的名字，此时呈现在眼前的却不是一座座雄关，而是一座座风格各异、凝聚着建筑师心血的建筑精品。

这些建筑杰作，在冬日灰白的天幕下，在周围老树枝杈纵横的淡影里，静默地矗立，它们已在这里矗立了百余年的时光，而且还要继续矗立下去，静看潮涨潮落，人世变换……百余年的岁月，这些房子已是几易其主了吧？现在住在别墅里的人，有几人还是当初房主的后代呢？我不得而知。“天地者，万物之逆旅，光阴者，百代之过客。”我很想知道这些别墅的前世今生，遗憾的是，除了蝴蝶楼、花石楼少数几座楼的门牌上有简要的说明外，多数仅有“八大关近代建筑”一块金属牌而已，让人不胜惆怅……

八大关的别墅群有“万国建筑博览会”之称，其建筑各具特色，风格各异，不仅如此，八大关各条街道两旁的行道树也不雷同，据说这些树木能让行人“看花辨时，闻香识路”，这显然不是对冬季而言。在寒风料峭的冬日，这里既没有花，自然也无所谓香，甚至树叶也少有，除了紫荆关路两旁的松柏四季如一，依然一身墨绿的衣装外，其他街道两旁的树木都是“删繁就简留空瘦”。所谓“绚烂至极归于平淡”，任是什么名贵树种，在这个季节都差不多。树木没有了浓密的树叶，漫步树下，阳光更觉充足，视野更觉开阔，身心不知不觉轻松愉悦起来。

看了别墅，看了看园林，再去看看海吧！第二海水浴场就在附近。因为是冬季，浴场和餐馆都关门歇业，只有两排房子静立在岸边，一片空旷的白沙滩呈现在眼前。夏天，这里可是人头攒动，座无虚席，



现在那些人哪儿去了呢？这样也好，你可以独自受用这一片海滩了。沙子细如面粉，脚踩上去寂无声息，只感到松软、舒适，后面的岸崖与岸崖上面的松林，挡住了北来的寒风，海上风也不甚大，冬日的太阳把它的光和热均匀地撒在这片海滩上，你可以走走，也可以坐坐，还可以在沙地上躺会儿，随心所欲，惬意、悠闲，头顶是那湛蓝没有一丝杂质的天空，萦绕耳际的是那舒缓的有节奏、有韵律的涛声，在这优美的大自然的怀抱里，谁又能不陶醉其中呢？

第二海水浴场看海的最佳处，非浴场附近花石楼庭院外东南角的小平台莫属，此处地面铺有光滑的大理石板，平整、洁

净，散落分布的几棵刺松，奇形怪状的树冠在地面上投下疏疏朗朗的阴影，树影里的长椅正等着你，是该坐会儿了，好好看看海，也积攒积攒下一个行程的体力。说这里是看海的绝佳处，主要是平台地势高，居高临下，视野空旷。往长椅上一坐，看吧，东面与南面都是碧波粼粼的海面，常言道：无风三尺浪！大海真是没有一刻静止，一层的波浪前呼后拥，浩浩荡荡，从天边直奔岸边，触着礁石，溅出灿然万朵的浪花！每次看到这景象，我就会吟出苏东坡“惊涛拍岸，卷起千堆雪”的句子来——苏东坡写的可是长江，我疑心东坡怕是把长江当成大海写了吧，长江何以有这样的气势呢！

(本文作者任职于莒南第二中学)

冬天是把锁

□高低

“冬者岁之余，夜者日之余，雨者晴之余。”冬天，这岁末的时节，常被形象比喻为一把锁，锁住了大地的勃勃生机，锁住了生命的喧嚣繁华。这话初闻，或许令人心生凄清之感，但细细咀嚼，却另有一番韵味。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”冬日的景致尽管寂寥，却蕴藏着无尽的诗意与哲思。

冬天的早晨总是缓缓而来，太阳似乎也畏惧寒冷，躲在厚重的云层后，即便偶尔探出一丝光芒，也是慵懒而缺乏活力。行走在冬日的街头，行人步履匆匆，皆紧裹衣领，双手深埋口袋，生怕凛冽的寒风侵袭。路边的树木，枝头光秃秃的，在寒风中摇曳，仿佛在诉说着冬天的严酷。正如陆游所说，“雪夜清甘涨井泉，自携茶灶就烹煎”，这样的场景虽冷峻，却也别具一番风情。

然而，冬天并非只有凄凉与冰冷。若

你愿深入其内核，便会发现独有的魅力。冬日的阳光虽柔和，但当阳光穿透云层，那份暖意足以驱散内心的阴霾，让人心生美好。“冬日可爱，夏日可畏。”冬日的阳光，虽不及夏日炽热，却有着独特的温柔与吸引力。此外，冬天还有一种气息，宁静与安详。冬日里，人们似乎变得更加内敛与深沉，不再如夏日般喧嚣与浮躁，而是更加注重内心的修养与思索。

冬天也有其不足之处，寒冷与不便、荒芜与凄凉并存。但正是这些不足，让冬天更加真实与饱满，也让人们更加珍惜温暖与美好，更加懂得生命的脆弱与可贵。在冬日的寒冷与荒芜之下，大地正默默积蓄力量，等待春天的到来，焕发出新的生机与活力。

罗曼·罗兰说：“生活中只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”冬天是把锁，但它锁住的并非绝望与死亡，而是希望与新生。

(本文作者为中国作协会员)

十字路口

□苏作成

在我居住的小城，有这样一处地方，它被四条道路温柔地拥抱着，人流、车流在这里交汇，又在这里分离。这里是十字路口，是时间的驿站，也是命运的棋盘。每天，当第一缕阳光洒下，它便开始编织一天的故事。

晨曦中，十字路口如同一位守望者，目睹着人们匆匆的脚步，聆听着车辆的喧嚣。那些从四面八方汇聚而来的人们，带着各自的梦想和希望，在这里短暂停留，又各自散去，仿佛是一条条河流汇入大海，又各自流向远方。

午后的阳光慵懒地洒在路面上，十字路口成了光影的画布。树影婆娑，随着微风轻轻摇曳，像是在诉说着古老的故事。偶尔，一片落叶随风飘过，它在空中划出优雅的弧线，最终缓缓落在地面，与大地融为一体。这一瞬间，时间仿佛凝固，一切都变得宁静而美好。

黄昏时分，天空被染成了橘红色，十字路口也被披上了一层温柔的霞光。忙碌了一天的人们开始放慢脚步，目光变得柔和，脸上的疲惫被晚风轻拂去。孩子们的笑声在空气中回荡，他们追逐着，嬉戏着，无忧无虑。这是一天中最温馨的時刻，每个人都在享受着属于自己的那份宁静，那份幸福。

夜幕降临，十字路口换上了另一副面孔。霓虹灯开始闪烁，它们与星光交相辉映，为这座城市增添了一抹神秘的色彩。车辆的灯光如同流动的河流，穿梭在城市的脉络中，而十字路口便是这河流的交汇点。在这里，每个人都是一颗星，在自己的轨迹上默默发光。

十字路口，不仅仅是一个地点，也是一种象征，更是人生旅途中的一个缩影。在这里，我们见证了时间的流转，感受了生活的冷暖，也体验了生命的起伏。它静静地站在那里，见证了无数人的故事，也等待着下一个旅人的到来。

村北有座大山

□周东升

泰安崇化村北部有座大山，因传说曾有凤凰栖息于此，乡亲们称之为凤凰山。凤凰山海拔虽然仅有540多米，但在二马平川的地方，突兀地耸立着这么一座山峰，也算得上是大山了。

凤凰山层峦叠嶂，四时变幻，气象万千。春来蜂飞蝶舞，山花烂漫；夏季瀑声如雷，珠玉飞溅；秋日浓妆艳抹，层林尽染；数九草木凋零，白茫一片。山有一崖，斜插半空；上有松树若干，虬枝盘旋；登高远眺，心旷神怡。凤凰山文化气息浓郁，人文底色厚重。民间以历史典故为引，以乡野传说为源，以自然造型为题，勾勒出多姿多彩的仙山胜境。刘桢墓、双龙池、龙王庙、节孝廊、古藤恋子、仙梨石等遍布山间。

历史典故是凤凰山的丰厚宝库。历史人物往往会提升一座山的人文气息，刘桢墓便是凤凰山上一处金字招牌。刘桢，字公干，出生于凤凰山脚下，东汉末年名士、诗人，“建安七子”之一。刘桢博学有才，警悟辩捷，曾为丞相曹操的掾属(协助曹操处理各种行政事务)，交好魏文帝和曹植兄弟。相传刘桢少年时，屡次登临凤凰山，并于山间吟诗作赋，谈古论今。公元217年，刘桢仙逝，葬于此山，现存墓冢。游人来此幽思怀古，追念先贤，定会心灵得到一次文化的洗礼。

刘桢之后，一代诗仙李白、唐宋八大家之一的苏东坡、留取丹心照汗青的文天祥，均曾过往凤凰山，并留下经典华章。

民间传说是凤凰山的源头活水。凤凰山之阳有山头两座，相传为青龙和银龙化身而来，故东山名曰青龙山，西山名曰银龙山。二山之水汇聚于双龙洞，后倾泻而下，于山麓冲掘成池，得名双龙池。双龙池清澈见底，波光粼粼；四面槐林郁郁，蔚然深秀，为凤凰山平添了几分灵动的气息。

东海龙王喜降甘霖的传说是乡亲们津津乐道的话题。大旱之年，禾苗干枯，地裂如沟，乡亲们苦盼雨水。东海龙王听此消息，便从大海中一跃而出，游走云端，顿时大雨如注。凤凰山脚下人人笑逐

颜开，盛赞龙王化解民间旱灾之举，并为其修建庙宇一座。龙王庙坐落于凤凰山西北麓一片山坳中，坐东朝西，内塑人面龙身、头戴龙冠、身披龙袍、身纹鳞甲的东海龙王敖广塑像一尊。农历二月初二是龙抬头的日子，乡亲们纷纷聚集到龙王庙，为龙王祝寿祈福，期盼新的一年风调雨顺。

古树奇石是凤凰山的钟灵瑰宝。蜿蜒如蛟龙的古藤，便是大自然赋予凤凰山的一景。在凤凰山之阳，半山腰之间，有紫藤百余株，它们有的匍匐于乱石，有的攀援于石壁，有的依枯树缠绕至半空后，迂回折向，忽而屈伸上扬，忽而斜下俯冲，构成一道道错落有致的绿色长廊。

阳春三月，古藤初绽，但见枝叶扶疏，花簇几串，疏密错落有致，掩映顾盼生姿；全开若蝶飞舞，半开如美人甲；其色淡紫，美而不娇；其姿楚楚，媚而不妖；凌空摇曳，身影曼妙；清风微拂，暗香如潮；时有蜂来环绕，又见鸟雀跳跃。虽为实景，却有画意。盛夏来临，枝繁叶茂，遮天蔽日。深秋时节，藤叶紫红，又别有一番风光。

其中那株千年古藤，攀一粗大楝树扶摇而上，后向西南曲折铺散开来，宛若撑起一顶巨大的伞盖，乡亲们美其名曰古藤恋子。树荫下，龙腾泉喷涌不歇，银丝如挂，泉下一池，水碧如玉，形成一道盛夏纳凉品泉的绝佳去处。

凤凰山半山腰的悬崖上，有奇松一株，其身处峭壁，堪称绝境，既无水土滋养，又没大树庇护；时有落石打压，又有风雪摧残。然其生性倔强，不卑不亢，笑傲空谷；上不仰视高枝，下不睥睨矮草，自然坦荡。反侧枝干弯曲，探身半空，为山下遮风挡雨。虽贫尤贵，虽寒有爱。其姿，谓之谦恭，其格，谓之中庸。

仙梨石，百姓俗称馍馍石。该石底部平圆，由底向上呈渐收的弧形，顶尖，且顶端有一翘立的果脐，高30厘米左右，无论从哪个角度看，都像是一颗倒立在山脊上的梨子，故而又称仙梨石。若是远视，顶端果脐不见，它又像是一个大馒头，馍馍石之名，也很贴切。

(本文作者现供职于中共莒阳县县委党史研究中心)