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□汤云明

地名，既是基本的社会公
共信息，也是历史文化的重要
载体。几年前，一部叫《芳华》的
电影，因票房热卖，让更多的人
认识了影片拍摄地，一个叫碧
色寨的火车站。碧色寨还是《无
问西东》《知音》《天下一碗》《玉
观音》《西南联大》等影视剧的
拍摄地。随着这些影视剧的热
播，名扬海内外，旅游者纷至沓
来，知名度、美誉度和吸引力逐
年提高。

这个深秋，我们一家人慕
名前来拜访碧色寨。山坡上一
片黄墙红瓦的房子很是显眼，
碧色寨到了。这座百年前的老
车站，仿佛还在大山里等待着
那列一去不复返的火车。时间，
已经凝固在站台上的“三面钟”
上。来来往往的人群也不是为
了等火车，那些老建筑、俱乐
部、球场、仓库、宾馆，在青砖、
土坯、红瓦间，显得古朴又庄
重，如一个年长老人讲述着过
去的事情。

碧色寨的秋天没有萧瑟的
景象，山青、草绿，游客带着虔
诚。村民开旅馆、小卖部、餐馆、
小吃摊，生意不错。这里旺盛的
人气和老旧的建筑形成了鲜明
的对比。只是，不经意转眼间，
一些人的芳华留在了碧色寨，
一些人的芳华渐行渐远，一些
人却正值芳华。

碧色寨是滇越铁路河口到
昆明段最大、最重要，也是保存
最完好的车站，因而它可以代
表滇越铁路的繁华与沧桑，也
可以从碧色寨管窥出滇越铁路
的全貌和历史。

同盟会河口起义、云南人
民反袁护国运动、抗战初期物
资补给、西南联合大学西迁并
设立蒙自分校、滇军到越南接
受日军投降等云南近代史上的
众多重大历史事件，都与滇越
铁路有着密切的联系。

如今，在碧色寨站台上左
右眺望，仔细倾听，仿佛火车汽
笛穿过百年的时间和空间，穿
越千山万水、沟壑、峡谷、田野，
还在为科学与民主呐喊、欢呼、
奔忙着。这锈迹斑斑的铁轨，还
留存着探索者的深情和初心，
油黑色的枕木，仍然坚实、有力
地镶嵌在大地上。

坐在铁轨上，静静地触摸
和感知着这些钢铁风骨，这是
滇省最早的铁路，也因为只通
国外、不通国内的奇事成为云
南十八怪之一。这些一米轨、两
寸轨的小火车与标准铁轨牵引
出的现代文明隔阂不断，却把

闭塞、偏远的滇地推向了全世
界。曾经，拥有几千劳工和商人
的火车站只剩下了村民和游
客。

滇越铁路全长854公里，从
昆明至河口为滇段，长 4 6 5公
里。从河口过中越大桥进入越
南老街至海防为越段，长389公
里。越南段1903年竣工通车，云
南段1904年动工，1910年竣工通
车。它也是中国第一条国际联
运铁路。

唯一一次乘坐滇越铁路小
火车是1993年，我们从昆明沿
滇越铁路乘坐米轨小火车出
发。因碍于大山、河谷的阻隔，
并且弯道大，隧道、桥梁多，所
以火车的运行平均时速也就二
三十公里。记得那时，好在有南
盘江两岸火红的攀枝花、碧绿
的香蕉树能够缓解乘坐这种慢
吞吞火车的疲惫和不安。

在当时，滇越铁路修建难
度可以说是举世无双。昆明至
河口段400多公里设有60多个车
站。在崇山峻岭、悬崖绝壁上施
工，环境恶劣，难度极大。海拔
从河口70多米，至昆明站1900
米，相对高差1800多米。并且地
形直线很少，全线百分之八十
在崇山峻岭中穿行，有155座隧
道，跨越了金沙江、珠江、红河
三大水系，共有3422座桥梁和
渡槽，桥梁、渡槽和隧道占全长
的三分之一还多。滇越铁路被

《英国日报》称为与苏伊士运
河、巴拿马运河相媲美的世界
第三大工程。

滇越铁路还有一个附设的
从个旧市到碧色寨、再到石屏
县的个碧石铁路，可以说是永
恒的爱国丰碑。这条铁路全长
177公里 ,1915年动工，至1936年
全线通车。个碧石铁路是60厘
米的寸轨，主要是为了不与滇
越铁路接轨，防止被法国人侵
吞运输和管理权。米轨与寸轨
在碧色寨交汇，换装货物、换乘
旅客。

1990年个碧石铁路停运，
寸轨小火车退出了历史舞台。
2003年后，滇越铁路中国段的
客运服务停止，再后来，全线货
运也基本没有了，只在部分路
段 还 保 留 着 一 些 货 运 业 务 。
2 0 1 4年建成通车的昆明到玉
溪、河口的铁路继续承担滇越
铁路滇段的主要运输任务，现
已经开通动车。

时隔多年，一想起攀枝花、
南盘江、人字桥、碧色寨，就好
像有一列时速二三十公里的小
火车呼喊着，在我的身体里摇
来晃去，并把我带入乘小火车
到开远的经历。

(本文作者为云南省作协会
员，出版诗歌集《岁月之上》、散
文随笔集《随言散语》、长篇历
史小说《清臣汤曜》等）
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□孙葆元

《宋史·孝义传》中有个齐
州人王洤为母亲养老的故事，
母亲终归要与他分别，他不忍
母亲离去，终日在坟上哭泣，以
至惊动了州郡，官员带着粟帛
上门慰问，并在坊巷予以旌表。
王洤一介草民能入传，其背后
依靠的是北宋时期的社会理念
及施政措施。

北宋社会自开国就有一整
套养老制度，到了宋徽宗建中靖
国元年(1101)，制度更加完善。那
一年是宋徽宗继位的第一个年
头，他下诏在汴京设置安济坊

“养民之贫病者”，并且诏令“诸
郡并置”(《宋史》徽宗本纪)。安济
坊可不是小规模的养老院，坊是
一个区域，划定一个区域作为奉
养老人的场所，它的背后一定有
一个庞大的机构。在宋徽宗诏令
下，“以处鳏寡孤独，仍以户绝财
产给养。”这就是说，凡是无子女
的绝户老人、生活无着的老人，
都由安济坊收留奉养。汴京繁
华，除了灯红酒绿的市井，还有
这处安济坊。两个月之后，“河北
安济坊设立”，之后全国性的养
老机构纷纷出现。

当时北宋朝廷边塞吃紧，
与西夏、契丹、女真都有边境摩
擦，宋朝把大量军队部署在边
境地区。安济坊需要耗费巨额
资金，养老金挤占了军费开支。
宋徽宗不为所动，仍然坚定地
推行这项硬件建设。

人的道德观参差不齐，如
果有子女不给父母养老怎么
办？按宋律，凡是有儿女的老人
进不了安济坊，因此朝廷就出
台了另一个政策：惩罚。宋太祖
乾德四年(966)，川陕西路有父
母患病而子女“多不省视医疗”
者，宋太祖闻听大怒，那年五月
下诏：“敢有不省父母疾者，罪

之！”这是对不养老行为的法律
追究。一个法律措施，一个安置
措施，完善了宋朝社会的养老
保障制度。

制度需要从正面予以阐
释，也有利用这个制度设置诱
使罪犯上钩的。宋太宗时，成都
知府张咏为了迫使一位在逃犯
人自首，“拘其母十日”，那个罪
犯没有回来。张咏加大力度，又

“拘其妻一宿”，那个罪犯闻讯
回来了。从今天的法学观点看，
张咏有点执法过度。而当时的
张咏认为，拘你母亲你不回来，

拘你妻子了，你跑回来了，还有
点孝悌观念吗？不孝者，罪！最
终还是将他“就市斩之”(吴居厚

《青箱杂记》)。
宋代社会普遍尊敬老人，对

老翁称老丈、太公，对女性老人
称婆婆。老龄化在宋代是有具体
标准的，宋人平均年寿不长，宋
神宗元丰年间将人群老龄标准
定为六十岁，到了宋徽宗时期将
老龄标准降低到五十岁。这个标
准一直延续到南宋。

南宋的养老机构不叫安济
坊，改叫居养院。《嘉泰会稽志》
记录了南宋绍兴一带的社会人
文、历史风貌。此志由会稽人施
宿主编，陆游父子都参与了编
撰，而且陆游为之作序。该志记
载，会稽养老的“居养院最侈，
至有为屋三十间者，初，遇寒只
给纸衣及薪，久之，冬为火室，
给炭；夏为凉棚，什器饰以金
漆，茵被悉用毡帛”，足见设施
之完备。官府必须首先满足居
养院的物质需要，“兵食顾在
后”。这里有一个名词叫“纸
衣”，纸衣不是纸糊的衣物。所
谓“纸”是楮树的树皮，树皮是
造纸的原料，故曰“纸”。宋时棉
花尚没有普遍栽培与应用，人
们就用楮树皮做御寒衣物、被
褥的充填物，起到絮棉的作用，
十分暖和，司马光、苏轼、陆游
都穿过这样的衣服。

除了会稽，临安府的居养
院更多，据绍兴二十六年统计，
临安府用于此项的支出，钱、米
均达十余万之多。江西吉水为

“庐陵八邑”，八邑中有七邑设
居养院，独吉水没有，后来当地
知县在城南择官屋十楹，建起
一座安乐院，每年拨米五十斛。

安济坊以外，汴京还在东城
和西城分别设立了两处福田院。
到了宋英宗时期，福田院不够
用，于是在南城和北城又添置两
处，这样仅京师就有了四座福田
院。据《宋史·食货志》载，“凡鳏、
寡、孤、独、癃老、疾废、贫乏不能
自存应居养者，以户绝屋居之。
无，则居官屋，以户绝财产充其
费。”宋政府把这一部分人和物
统一管起来，用“户绝”的房屋和
财产充当他们的生存费用，如果
户绝者的房屋不够用，就用政府
的“官屋”。

任何制度确立都源于它的
文化理念，安济坊、居养院制度
都是宋文化在社会实践中的产
物。宋朝是儒家治国的时代，赵
普告诉宋太祖，“半部《论语》治
天下”，一切社会操行以儒家道
德为标准。养老制度的文化本源
在一个“孝”字，有孝才有善行，
没有孝罪恶昭彰，所以儒家说

“百善孝为先”。什么是孝？孔子
说，“生，事之以礼；死，尊之以
礼，祭之以礼”便为孝。安济坊、
居养院给无助的老人以生活的
尊严，就是这个理念的体现。孟
子说得更直观，他说，“孝子之
至，莫大于尊亲；尊亲之至，莫大
乎天下养”。孝是儒家仁、义、礼、
信的基础，没有孝，仁义礼信就
没法立身。当然“孝”文化也有一
些反科学的糟粕，是愚孝。今天
我们用养老的理念关照老年人，
更是对老年人尊严的关爱与敬
重。

（本文作者为山东省作协
会员）
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