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□高贵华

黄河发源于青藏高原巴颜喀拉山
北麓，一路蜿蜒曲折，荡气回肠，奔腾入
海。在九曲黄河最后一个大弯的后面，
正是我的家乡，东明。

我站在黄河大堤上驻足凝望，河水
如一条白练，浩浩荡荡折向东北，日夜
不息。大堤两侧，绿意盎然，一片繁华。
绿，孕育了生命，水，点化了灵魂。黄河
内外的水和绿酝酿着万千气象，让人心
驰神往。

东明小城安卧在黄河
之畔，傍水而生，也因河而
兴，是黄河入鲁第一县。我
就出生在这片土地上一个
叫高堂的小村庄。年少时，
我目睹父母每天面朝黄土
的辛劳，每晚在煤油灯下熏
得鼻孔发黑，每天吃着红薯
面粉擀成的苦涩面条，便一
门心思想离开贫苦的家乡，
到未知的世界干一番大事
情。

大学毕业后，我在山东
半岛的一家报社上班。一次
同事聚餐，主编问我是哪里人。我没敢
说东明，而是报了菏泽。我是担心东明
作为一个小县城，籍籍无名，怕他不熟
悉，用菏泽代替了我的故乡。主编听了
后说：“菏泽是个好地方，钟灵毓秀，人
文蔚起，牡丹还是很出名的。另外，菏泽
下面的东明县，还是庄子故里呢。”

作为半个文化人，我第一次听到外
地人说起家乡还有这样一位名人。我为
我的无知和浅薄，感到羞愧。我似乎记
得，初中时学校发过一本叫《我的家乡
在东明》的小册子，书里好像有庄子的

故事。但那个时候，老师说这是课外读
物，中考时考不到这些内容，我就没有
太在意。

那次聚餐后，我开始关注庄子，了
解家乡。我从网上下载了《庄子》一书，
并用B5纸张打印出来方便携带。偶有闲
暇，我便拿起来阅读。这一读可不要紧，
书中内容深深吸引了我。《庄子》数篇文
章，微言大义，语言华美，汪洋恣肆，堪
称中国散文鼻祖。最主要的是，书中处
处充满了道法合一的哲理性，引人深

思，令人叫绝。想不到，我的这位老乡，
竟然是如此心胸超脱且才思不凡的文
化巨擘。

此后，凡有文人雅士相聚唱和，我
总不会忘记推介这位来自家乡的名人。
我的行囊里，打印的《庄子》不断更换成
新的版本。出门在外，公交车、地铁站，
或是闲来无事，我常手不释卷，读得津
津有味。每次回到老家，看到东明两个
字时，浓烈的家乡情油然而生。与之相
随，是一种契合老庄思想的文风诗意，
不断地在心头泛起微澜。

这几年，我的足迹遍布东明全境的
每一个乡镇，只为认识故里，发掘民俗，
充实自己。我踏着前人的脚步，一次次
在黄河边、庄稼地，乃至古老村落的小
巷中踯躅徘徊。慢慢，一幅千年古县的
历史画卷，在我面前徐徐展开。她如此
辉煌厚重，缤纷多彩。公元八年，王莽新
朝改东昏为东明，东明县名始得于此，
屈指一算已有两千多年。此后，东明县
因黄河水患频仍，几设几废，归属不一，
但东明一名赓续相传。故乡的黄土在不

断叠加的岁月里焕发着
生机，孕育着希望。

华夏母亲河几经迁
徙，流淌不息，虽多次决
口，给家乡人带来数不
尽的灾难，但河水却实
实在在地滋养了历代先
人，灌溉良田无数。东明
犹如黄沙里掩埋的一颗
明珠，春风吹尽，光芒如
新。如今黄河安澜，大堤
两侧风光旖旎；居民建
迁，河滩之上庄稼繁密，
处处洋溢着美丽乡村的
动人气息。

几年来，我阅读着家乡的历史，目
睹这座小城的蓬勃生长，在前不久举办
的庄子生平思想研讨会上，海内外专家
学者齐聚斯土，谈庄子，论发展，欣赏大
地风物，品尝地方美食。

曾有人问我：这辈子还会离开家乡
吗？我说：“我的根在东明，无论走到哪
里，我都是东明人。”先人庄周为吏于漆
园，终老于东明。今生与庄子为伴，岂不
美哉，快哉！

（本文作者为东明人，农民，菏泽市
作协会员）

我的家乡在东明

□岳灿

初冬时节，天高云淡，寒风渐起。此时，
最适合在家中煮一壶香茗。古人云：“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”

我喜欢在初冬的午后，坐在窗前，阳光
透过窗户洒在身上，暖洋洋的。桌上摆放一
套精致的茶具，还有一壶刚烧开的水。取出
一包绿茶，一股淡淡清香扑鼻而来。将茶叶
放入茶杯，倒入热水，茶叶在水中翻滚着，慢
慢舒展开来，散发出更加浓郁的香气。看着
杯中的茶叶，不禁想起唐代陆羽的《茶经》：

“茶之为饮，发乎神农氏，闻于鲁周公。”茶，
不仅是一种饮品，更是一种精神寄托和文化
象征。或许你我已经习惯了咖啡和饮料的味
道，但偶尔停下脚步，品味一杯清茶，也能感
受到那份来自大自然的清新与宁静。

茶，不仅可以独饮，还可以与朋友分享。
一天，几位好友来家做客。我们围坐在客厅
里聊天、品茶。那天我们谈论了许多话题，从
工作到生活再到梦想，每个人畅所欲言。虽
然外面的天气很冷，但大伙儿的心却因为彼
此的陪伴而变得温暖。那一刻我深刻体会到
了“有朋自远方来不亦乐乎”的喜悦之情，如
今回想起那个初冬的日子，心中依然充满感
慨。那时，我们很年轻，对未来充满期待和憧
憬，而现在，各自忙碌着自己的生活。无论时
间如何流转，那些曾经的美好记忆，总在那
杯茶里。

初冬煮茶不仅是种生活方式，更是一种
心灵的修行。它让我在忙碌的生活中找到片
刻宁静与放松，让我学会珍惜眼前的幸福与
美好，更让我明白人生的真谛在于简单与纯
粹。

（本文作者为中国诗歌学会会员、山东
省散文学会会员）

初冬煮茶
【【原原乡乡切切片片】】
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那棵树，那个人，那座城
□张伟超

在外漂泊的岁月中，每当我在异乡与
那些年长的朋友谈及山东的水果，他们总
会脱口而出“莱阳梨”三个字，仿佛那是他
们心中关于山东最深刻的印记。而我与莱
阳梨的缘分，起始于一次探亲之旅。

那时，我陪伴家中长辈，一同前往莱阳
探望舅舅。此前，家人们已多年未曾谋面。
穿过曲折的小巷，转过街角，舅舅的身影映
入眼帘。他踮着脚尖，远远地望见我们，兴
奋地挥舞着双手。到了屋里，家中长辈与舅
舅沉浸于对往事的回忆中，这些回忆有时
会有我的身影，只是那时我年岁尚小，对回
忆中的场景，已是无比模糊。见我似是有些
无聊，舅舅便从桌上拿起一只梨，递到了我
的手中。

那梨表皮的粗糙与点点的锈斑让我有
些迟疑，但当我鼓起勇气咬下第一口，细嫩
且充满汁水的果肉，伴随着清脆而甜美的
口感，瞬间让我为之倾倒。“这梨真好吃”，
我赞叹着向舅舅表达感谢，舅舅只是莞尔
一笑，没有多言。

那次探亲之旅，不仅让我见到了久违
的舅舅，更让我对莱阳梨有了深刻的记忆。
从那以后，每逢秋季，便会想起那清脆可口
的莱阳梨，可想到自己无法品尝到正宗的
莱阳梨时，内心又不免泛起一股遗憾。未曾
想，有一年秋天，我意外地收到一份快递。
拆开包裹，一股丰盈的香气迎面扑来，映入
眼帘的是满满一筐排列得整整齐齐的莱阳
梨。那一刻，舅舅的关爱，顺畅地穿越了空
间的阻隔，让那梨香更加馥郁了几分。

以往，我常听家中长辈提及，在我稚嫩

的童年时光里，舅舅是如何牵着我漫步在
大街小巷，挑选着精美的糖果，讲述着奇幻
的故事。然而，那些珍贵的记忆片段，虽根
固在长辈的记忆中，却在我的脑海里逐渐
模糊。看到这满满一筐的莱阳梨，我才真正
感受到了舅舅那份具体而深切的亲近。

然而，去年的一次意外使舅舅的腿部
受伤，行走已是无比艰难。我心里一直想着
舅舅，但又苦于无缘拜访，因此只能在手机
上问候。前阵子，终于有了时间，便带着妻
儿，备足礼物，一同前去舅舅家拜访。

舅舅早早站在门口，一只手轻扶门框，
以支撑身体，另一只手则微微抬起，向我招
着手。我远远便看见舅舅眼中闪烁着期待
与喜悦的光芒，那光芒伴随着他缓慢且吃
力的步伐，在我内心踩下一阵阵酸楚。

随着舅舅走进院子，一棵梨树矗立在
那里，它的枝干虽还粗壮，但树皮早已斑
驳，显现出深浅不一的褐色。那些向四周伸
展的枝条，因承载了太多季节的更迭与生
命的重量，而微微下沉，透露出一种坚忍中
的无奈。树根旁，散落着几颗成熟后自然跌
落的果实，它们或已干瘪，或仍保留着些许
饱满，都静静地躺在大地的怀抱中，与落叶
为伴。

看着这棵结满硕果却无人采摘的梨
树，我突然意识到，这棵梨树在我上次来访
时还未曾存在。此刻，我恍然大悟，为何人
们对未曾品尝过的‘莱阳梨’赞不绝口。原
来，人们真正赞扬的，不仅仅是那清脆可口
的莱阳梨本身，更多的是那座孕育了它的
城市、那些培育它的人们，以及他们内心深
处那份温柔细腻，却从不刻意显露的品质。

(本文作者为青岛市作家协会会员)

□王举芳

乡下的老家，有个小小的院子，
每到春天，母亲便在院子的空地上
撒下各种各样的花种。几许春风，几
场春雨，院子的墙角旮旯全都冒出
来丝丝的嫩芽，仿佛星星眼，好奇地
看着这个神奇的世界。

天气暖起来了，杂七杂八的植
物，按着自己的季节，开出或碎小或
雍容的花朵。

劳累一天的母亲，喜欢在晚饭
后搬了小凳坐在廊前，安静不语。我
也学着母亲的样子，搬来小凳坐在
母亲身边。母亲闭起眼睛，我也闭起
眼睛，一会儿马上睁开，母亲还闭着
眼睛。我禁不住问：“妈妈，你在干什
么？”

母亲睁开眼睛，抚着我的头说：
“我在闻花香啊。”我耸动鼻子使劲
闻，除了闻到一些泥土的气息，哪里
有花香的味道？

今天想来，是母亲心灵的芬芳
浸香了小院的泥土。

移居城市，母亲也跟我们进了
城。小小的楼房，找不到一丝泥土的
痕迹。我知道母亲喜欢花，买了几盆
桂花、茉莉放在阳台。春夏之交，桂
花先开，轻风吹拂，便有淡淡的清香
飘进室内，却不见母亲在乡下闻花
香那般陶醉的样子。

我说：“风动桂花香。这桂花香，
淡淡的，真好，闻着感觉自己都安静

古雅了呢。”
“能闻到的花香怎能算是真香

呢？”母亲轻轻说。
那年坐车路过故乡，我特意回

了老家，是个阳光晒热的夏天。打开
院门的一刹那，我惊呆了，满院子的
花，甚至淹没了院子中间那条通向
房门的路。

原来，你撒下几颗花种，收获的
是经久不息的芬芳。

我摘下几朵花，轻嗅，啊，香极
了，甚至陶醉了，那些童年所有的记
忆随着香气出现在我眼前。猛然想
起：外婆也是爱花的人，母亲的童年
也是在花香中度过的。

小心地摘下几朵花，连同小小
的枝叶。我要带回家制成标本，让它
芬芳流年时光。

后来，母亲病逝、失掉工作，心
情极度落寞悲伤，便移走了家里所
有的花，因为它们的香让我心痛。

那天在阳台独坐，忽听对门邻
居说：“看，我种的金鱼草开花了！真
香！”

此时的我，忽然释然了——— 逃
避伤痛不亚于掩耳盗铃，就像花香，
藏在每一缕风里，任你怎样躲都躲
不开。

那就坐下来闻一闻花香吧，让
伤痛记忆、沧桑变化，开成一朵花，
清香我们的灵魂和生活。

（本文作者为新泰人，泰安作协
签约作家）

流年芬芳
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