
2024年12月9日 星期一A10 文娱

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

□胡婷

在电影《站台》的第23分钟，
赵涛饰演的文工团女演员尹瑞
娟戴着绿围巾，穿着粉白马褂，
走到简陋的文工团舞台中央，在
崔明亮等人的手风琴伴奏中朗
诵道：“风流哟，风流，什么是风
流？我心中的思索像三月的杨
柳……”

24年过去，电影《风流一代》
在11月下旬上映，贾樟柯电影中
质朴、沉静、内敛的气息再度扑
面而来。电影中，女主人公赵巧
巧的情感历程从2000年开始，跨
越二十多年，走到当下，并直面
当下。贾樟柯用他熟悉的固定长
镜头、自然色调、同期录音、方言
对白、拼贴风格等，呈现普通女
性的成长、觉醒与改变的过程，

绘就一条“变革一代”的命运曲
线。

什么是风流？贾樟柯试图用
一部电影给出答案，可尝试的结
果是渺茫的，《风流一代》描绘的
不是风流，却是风流的转瞬即
逝。“风流”首先作为一个形容词
出现，电影前半部分，夜场舞池
中翩翩起舞的赵巧巧青春、靓
丽、活力满满，斌哥混迹于建筑
工地、桑拿洗浴和码头之间，那
时的他有野心、有行动力，无论
在山西大同还是重庆奉节，无论
各行各业、各路人等，镜头扫过
那个时代的男男女女，都有一种
不由分说的青春在激荡。

但如果说导演回顾过往，用
“风流”这种俗滥的词来形容自
己这代人，似乎显得过于顾影自
怜，电影第三部分里，赵巧巧从
前光滑白净的脸庞布满皱纹，从
前威风凛凛的“斌哥”现在垂垂
老矣，当人物形成对比，时间便
拥有了张力。就电影的呈现来
看，这份张力没有剑拔弩张，只
是轻轻拂过，时间就是这样在人

们没有意识到的时候流走的，这
就引出“风流”的第二层含义，时
间就像风一样，慢慢流过这个时
代，言语间可以看到片中人物躁
动、挣扎、变换的种种肌理，它不
止是对一代人的形容，而是对一
代又一代人的形容，李白谓“光
阴者，百代之过客也”，这样看
来，这部电影就跳脱出了导演在
从前的电影里着重呈现一代人

面貌的手法，从三维的空间呈现
转而变成四维的呈现。

如果说《小武》《站台》《三峡
好人》等电影描绘的是特定时代
中一代人的生活样貌，那么《风
流一代》就是在刻画时代风口如
何在个体身上呼啸而过的，它的
主题更宏大，站位更高远。贾樟
柯将时代奔涌所带来的巨大的
冲击力，概括到像赵巧巧、斌哥

这些确实存在但又恍若不存在
的小人物身上，什么都没说，但
又好像什么都说了。

《风流一代》表现的风流是
速朽的，就像在2006年的奉节，巧
巧夜色中离开躲避她的斌哥，紧
接着就是2022年，年老的斌哥离
开重庆试图去珠海找一找生活
下去的机会，这种变化在电影里
只在眨眼间，风流的消逝和镜头
语言一样，悄然而迅速。风流的
速朽性能够凝练概括“八十年代
的新一辈”的青春变化，这一概
括既有特殊性，也有普遍性。贾
樟柯导演以身入局，将悲怆而沉
郁的书写寄托在自己曾经生活
过的时代里，以此实现特殊性写
照。有人成为时代的弄潮儿，也
有人被拉拽、被冲刷，踉踉跄跄，
以各种姿态向前。影片的英文名
叫Caught by the Tides，直译过
来是“被潮水困住的人”，片中的
赵巧巧在整部电影里没有一句
台词，同样的，斌哥话语也不多，
提起他们的青春，或者他们回想
起自己的青春，会感觉并未完全
地绽放，就已经年华老去，甚至
没有太多的慨叹。

在电影呈现的2022年，人们
又看到了另外一种青春，潘哥身
边的年轻人向斌哥介绍着当下
的新事物、新门路，他代表的是
一群想要抓住时代风口机遇的
人们，这些人看上去活络、张扬、
光彩照人，然而这群正青春的
人，是否也会面临新的困惑呢？
他们在享受数字技术带来的便
利的同时，仍然受到信息爆炸的
困扰，日常生活被连绵不断的信
息流所环绕，进而陷入浮躁、空
虚、焦虑的泥淖之中。时代的潮
流仍然会带来很多砂砾，当线上
生活侵占了更多的时间之后，人
们回忆起自己的青春，可能也会
有一种恍惚感，现实生活的纹理
慢慢被磨平，反而没有对青春的
深刻感悟。

或许任何一代人回忆起自
己的青春，都会有一种恍若隔世
又似在昨天的矛盾感，电影《风
流一代》实际上是在一群人青春
不再后，对过往二十年的深情回
眸。以某种方式记录一代人青春
的演变、风流的消逝，已经提供
了所谓的参考。人生本就没有剧
本，命运的河究竟流向哪里，下
一代人又有怎样的生活，人们永
远不得而知，这样的参考也不具
有意义。

（作者为山东师范大学传媒
学院学生）

伪心理学短视频的坑如何填平
近日，各类以“你以为正常，

其实是×××的行为”为标题的
心理分析短视频“走红”短视频平
台，这些视频通过总结某种人格
或心理问题的特征，在线为网友

“诊断”人格，如“NPD”(自恋型人
格障碍)、“BPD”(边缘型人格障
碍)、“ADHD”(注意缺陷与多动障
碍)等专业术语及其特征也被很多
年轻人所熟知，成为“网络热门人
格”。不少网友在评论区直呼，本来
以为自己拥有健全的人格，刷了
几个视频，才发现自己原来“不正
常”。(12月5日《中国青年报》)

如果你自私自恋、嫉妒心强、
不 爱 自 我 反 省 ，那 你 可 能 是

“NPD”(自恋型人格障碍)；如果
你喜欢独来独往、爱逃避问题、对

亲密关系持悲观态度，那你可能
是“回避型依恋人格”；如果你缺
乏主见、情绪不稳定、社交能力
差 ，你 甚 至 可 能 是“ 轻 微 智
障”……这是短视频上的“心理学
家”常见的诊断思路，诊断心理问
题仿佛做连线选择题一样，呈现
一一对应的关系，既简单又直接。
然而，这样的分析思路真的适用
于不同的人和不同的情况吗？显
然不是。事实上，这类短视频往往
既不科学，也不专业，甚至充斥着
大量违背心理学的内容。

心理疾病诊断是一个复杂的
过程，既需要收集大量资料，还需
要长期动态观察当事人的表现，
即便如此，真正的心理医生也会
十分谨慎地下结论，毕竟心理疾

病的标签一旦贴错，就会对当事
人产生诸多不利影响。然而，短视
频上的“心理学家”却没有这些顾
虑，不少当事人没病也能被他们
诊断出病。一方面，即使本人不完
全相信，心里也难免会留下一些
疙瘩，甚至不排除有人因此长时
间承受“疑病”的困扰，最终导致
真的出现心理问题；另一方面，真
正存在心理疾患的人，反而可能
被他们漏诊、误诊、错诊，让当事
人付出健康受损的代价。

在信息化时代，服务快餐化、
思维简单化、专业知识社会化等，
似乎已成为一种趋势。在短视频
领域，穿上白大褂就算“医生”，虚
构一个病情就算事实，表演一段
节目就算见证疗效，对治病有些

许辅助作用就算“神药”，只要人
气足够旺、流量足够大、带货足够
多，一些人根本不在乎这是治病
还是误导。

一些自称是心理专家的博主
实际上往往不具备行医资质。在
我国，只有精神科医生才能进行
相关心理疾病的诊断。根据《中华
人民共和国精神卫生法》第二十
九条规定，精神障碍的诊断应当
由精神科执业医师作出。也就是
说，即便是像心理咨询师、心理医
生这些虽然也参与心理问题处理
的人员，也不具备诊断权，更何况
是在网络上真假难辨的“心理专
家”呢！

生命不可亵渎，健康不容践
踏，在涉及生命与健康时，短视频

主播们理当有所敬畏并自设红
线。网民更应该做维护自身健康
的第一责任人，对于短视频上的
医疗与养生内容保持警觉。把疗
效夸得天花乱坠，接下来往往是
欺诈，切莫一不小心将骗人的话
当事，从而掉进短视频伪心理学
的陷阱当中。

假医生、伪心理学家等，在互
联网上变得越来越活跃，与疾病
和药品有关的暗语也层出不穷，
应该引起相关平台的注意。短视
频平台应该加强内部监管，继续
净化网络空间。只有让不监管者
被监管，让失察者被查，包括医疗
养生内容在内的短视频领域种种
乱象，方能得到有效治理。

（据《北京青年报》）

天天娱评

风流的速朽
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