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□史春培

最初晨跑，源自健康的需要。
十几年前因病住院，治疗期间因为服用药物的

副作用，导致体重飙升。临近出院时，我问主治医生，
如果停药一段时间后，我的体重能否恢复到健康时
的正常状态？医生诚恳地告诉我，只要选择一项自己
喜欢的运动方式，并且长久坚持下去，不仅体重能回
到从前，而且整个人的身心也都会康健起来。我在美
与健康双重追求的鼓舞下，决定晨跑。

深冬时节的天气，失了友善的心情和样貌，处处
弥漫着冷酷的凉意。风打在脸上，有点疼。这时，我用
肉眼能看见自己呼出去的大口大口的白气，它们四
处逃散时有一部分又在我的眼睫毛落脚，结了一层

“霜花”。零下三十来摄氏度的气温，羽绒服的存在形
同虚设，风刀子一样从四面八方涌进身体。热身结
束，我开始快速移动双脚，左而右、右而左，在自己惯
有的节奏中毫不费力地向前奔跑。眼前的跑道不断
改变着方向，向左、向右、向前。身体仿佛是点燃的火
炉，一点点温起来、热起来。每每这时，我都会感慨：
一个人能够跑起来，真好！

在此之前，我没有跑步的习惯，除了懒惰，还是
懒惰。读书时，体育成绩总是在及格线上徘徊，每次
测试，都要把心揪紧点，再紧点，才能缓解内心的忐
忑。最初开始晨跑的那些天，跑上几百米就气喘得
紧，胃也跟着翻江倒海，有酸水样的东西从嗓子眼儿
往外冒。我不得不一次次停下来，弯腰，将两手分别
支在膝盖上，一口口地吐黏黏的唾液。缓解得差不多
了，再继续向前。走一段跑一程。在这种接近“痛苦”
的挑战中，我跑步的路程不断增长，速度逐渐加快，
直至后来彻底告别不适，进入状态上的自如。而今，
以六分配的速度一口气跑十余公里轻松复轻松。朋
友见状，说我不参加马拉松着实可惜。得了她戏谑调
侃里深藏的认可与鼓励，我快慰至极。

当下，晨跑已成为一种生活方式，像水一样解我
干渴、润我生活。通常情况，我都在城西的七星湖公
园晨跑。跑步的时候，会戴上耳机听喜欢的音乐，让
脚步踩着节拍跃动，任思绪随着节奏驰骋。跑着跑
着，就开始愉快地胡思乱想，心就不受控制地飞向了
更高处、更远方。或怀想从前的点点温情，或遥望未
来的盈盈笑语。整个跑步历程，身体和精神都在无限
的舒展中得到放松、获得满足。天气转暖后，湖岸的
草木生生不息、湖里的水波脉脉含情、空中的飞鸟翩
翩起舞，既让我看到岁月在草木荣枯中穿梭的悠然，
又让我感到时光在浅涟微漪中潺湲的恬静，也让我
悟到自由在千事万物中的参差不同。突然想到王维
的一句“兴来每独往，胜事空自知”，无论何时都能与
自己怡然自得地相处，这种孤而不独的佳境，又何尝
不是大自由？

母亲心疼我，说：大清早的，不多睡一会儿，跑那
么远，多累！

母亲六十岁之前一直生活在农村，全然不知道
有氧运动、多巴胺、内啡肽这些花里胡哨的词语。怎
样跟日出而作、日落而息的农民母亲谈跑步？古希腊
哲学家亚里士多德曾说：“要想快乐吗？跑步吧；要想
聪明吗？跑步吧；要想摆脱痛苦吗？跑步吧。”可是我
不敢跟母亲说亚里士多德，怕她怪我不好好说话，也
无法跟母亲讲解跑步与快乐、聪明、痛苦之间的必然
联系。我所能做的，就是每一天，都让母亲看到神采
奕奕的我。这，或许才是最好的答案。

有人说，跑步这项运动最适合穷人，随时随地，
抬腿即可。每次晨跑过后，我都感觉自己富得流油，
那幸福、那甜蜜，真是妙不可言！

（本文作者系中学高级教师）

一个人的晨跑

【步履寻章】

难忘那年上河工

【民间记忆】

□张庆余

二十世纪的六十年代末，我初中毕业回乡务农。初
冬时节，我们村领到了挖河任务，到本县金屯镇参加河
道清淤加深任务。因为任务比较重，全村的棒劳力全部
被“拿到”河工上去了。

十几天之后，当河挖到水下方时，遇到了流沙。再
靠原来那些人，已经挖不及了。于是，带工者便往村里
捎信，要村里赶快再派一批人上河工助力。各生产队的
队长无奈，只得“瘸子里边选将军”——— 从村里的弱劳
力中挑选了较强一点的，上了河工。其中就有离校不
久，身体不棒，从未经过硬活摔打的我。

我们这一批被“选调”人员，当时有个很好听的名
字，叫作“加强班”。特别是我，因为是第一次上河工，感
到十分新鲜，心里喜滋滋的。在出发的当天，我们都早
早地吃了饭，到村头集合。大家聚齐之后，把铺盖卷儿
往肩上一背，一路步行着前往。走过满硐，先向北而行，
越过了南武山和阿城的一个个荫柳岗子，都感到有些
累了，便蹲在一处荫柳岗子旁边休息。我们还不敢休息
太大会儿，怕赶不上中午的河工吃午饭的时间。于是，
从阿城向东，越过老屯、黄堆集等几个村子，也是哪里
累了哪里短暂地歇歇脚；歇一会儿继续走，终于来到了
工地上。这时，天刚过午时。幸好，带工的知道我们今天
来，安排伙房给我们预留了饭。我们一个个狼吞虎咽，
吃了个饱。

饭后，带工的民兵连长张继元对我们开玩笑似的
说：“你们都是‘浮土窝里走路——— 棒脚’呀(反其意而用
之，我们本来不棒)。来吧，先试试活。”所谓试试活，就是
先看看我们干得啥样。我们为了表现得“能”，都奋力得
挖河泥的挖河泥，装车子的装车子，拉车子的拉车子，
争先恐后地干开了。张继元知道我是个文弱书生，从没
干过这种力气活儿，怕我从深处挖泥往地排车上装，撑
不了，便让我拉车子。我初上“战场”，不会惜力弄巧，下
真劲儿地拉。

初冬时节，天虽然比夏天短了好多，但是我们仍旧
觉得漫长。到了傍晚收工时，我们一个个累得筋疲力
尽，浑身像散了架。我累得连饭也不想吃。

晚饭后，张继元又开玩笑似的问我们几个“新兵”：
“你们几个报报数，一顿吃了几个窝窝头？”这个说吃了
三个，那个说吃了俩。当他把目光转向我时，我没有直
接回答，而是伸出了三个手指头。他满意地笑道：“还
行，吃三个不算少，能吃就能干——— ”没等他说完，我便
接上话茬说：“我吃的是三块。”他显得有些惊诧地说：

“只吃三块？加起来才个半干粮。不行！太少了，得多吃！”
我说我不想吃。他没再说什么。

第二天吃早饭时，大伙一窝蜂地跑去拿窝头、端
菜。我却拉着沉重的腿缓缓走向“伙房”(简易棚)。当我
要伸手从大蒸笼里拿地瓜干掺大豆、高粱磨的杂面所
蒸的窝窝头时，炊事员悄声对我说：“别慌，跟我到里
边。”我不知道啥意思，便跟他走进去。只见他从盖干粮
的棉褥子下面，拿出了两个掺有白面的窝窝头，告诉我
说：“咱们连长听说你累得吃不下饭，特意让我给你蒸
几个好吃的，说是照顾好咱村里的小秀才哩。你吃完这
俩，不够再拿。”我当时感动得不知说什么好。白窝头确
实比地瓜面的好吃得多，几口下来，我的胃口也开了，
饭量立时增加了。就这样，我连续享受了几次白窝头的
特殊待遇，加上几天的摔打锻炼，逐渐适应起河工生
活，再干也不觉得那么累了，胃口也跟着越来越好了，
我这才又吃上了“大众饭”。

但是，我却因这次出河工落了个外号———“三块”。
至今，村里和我同龄的爱开玩笑的人，见了我还常叫

“三块”呢；而我那时享受的特殊照顾，却少为人知。
啊，那令我难忘的第一次“河工生活”！那令我永久

感恩的连长和白面窝窝头！
（本文作者系山东省作家协会会员）
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【逆旅拾光】

人生如柿
□杨想发

一年好景君须记，最是橙黄橘
绿时。军校毕业那年的金秋时节，
他满心欢喜回到家，向父亲报喜。

父亲又一次带他来到屋前那
棵柿子树下。此时树上的叶子几乎
落尽，却挂满了沉甸甸的柿子。有
的柿子黄灿灿，有的红彤彤，在夕
阳的光照下，宛如一个个灯笼悬挂
在枝头，一片祥和火红，真是一派

“晓连星影出，晚带日光悬”的迷人
景色。

父亲随手摘下一个熟透的柿
子递给他，他迫不及待地剥开薄软
的外皮，一股脑儿将软糯的果肉连
着甜津津的果汁吮进了嘴里。“味
过华林芳蒂，色兼阳井沈朱，轻匀
绛蜡裹团酥，不比人间甘露”，甜而
不腻，他吃得津津有味。父亲看着
他的一副馋相，一边又摘了几个，
一边自言自语道：“其实这人啊，也
跟柿子一样，舍得一身剐，熬苦方
甜……”

他出生于贫寒的农村家庭，早
年丧母，自幼便开始品尝生活的苦
涩。到了高中，家里经济愈发拮据。
为了筹些生活费，他甚至偷偷去卖
血。高考前夕，他向同学借了五十
元钱去考试。可命运并未眷顾他，
他竟以两分之差落榜。这接二连三
的打击让他仿佛置身于无尽的黑
暗深渊，看不到一丝希望的曙光。

那时的他，就如同柿子树上尚
未成熟的青柿子，尽管已经历了生
活的诸多风雨洗礼，也拼尽全力去
抗争，却终究未能迎来属于自己的
成熟时刻。生活的苦难如层层厚重
的乌云，将他严严实实笼罩其中。

一日，他跟父亲劳作归来，屋
前那棵柿子树枝繁叶茂，树叶青翠
欲滴，树枝上挂满了青色的果子。
父亲见他馋得流口水的样子，微笑
着伸手摘了一个，递给他品尝。他
用力剥开青皮，刚咬一口，就被一
股又涩又酸的味道呛得吐了出来。
父亲见状，若有所思道：“虽然果子
长得圆圆溜溜的，看起来成熟了，
惹人眼馋，但工夫没到，还是中看
不中吃呦……”

不久命运出现了转机。在父亲
的支持下，他参军入伍。在部队里，
他始终秉持着“流血流汗不流泪，
掉皮掉肉不掉队”的精神，全身心
投入到工作和学习之中，刻苦训
练，勤奋努力，成功考取了军校，终
于圆了自己的大学梦。

品尝着红彤彤的柿子，想到从
青涩的少年一步一步走过来，其中
经历的坎坷，不正是生活的馈赠
吗？在困境中坚持，在淬炼中成长，
就像眼前成熟的柿子，在枝头闪闪
发光。

（本文作者现供职于武汉市
洪山区市场监督管理局）
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