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□惟寅

三次机缘

2018年11月23日中午12点，从伦
敦飞往北京的国航客机平稳降落
在首都国际机场跑道的一刹那，机
上一名乘客的眼泪几乎夺眶而出。
他和同事此行肩负着一项光荣而
神圣的使命——— 将流落海外150余
年的圆明园旧藏青铜器“虎鏊”护
送回国。大家齐心协力，终于圆满
完成任务，让“虎鏊”安全回家。这
位心潮澎湃、激动不已的乘客就是
霍宏伟。

他直言，这次海外工作经历，
是自己职业生涯中最值得自豪
和骄傲的事情。然而，这只是流
失海外上千万件中国文物为数
不多的回家故事，更多的文物至
今仍漂泊在遥远的异国他乡。

霍宏伟对流失海外中国文
物的关注，得益于三次机缘。

第一次是1985年上大学之
后，校方邀请洛阳文博考古专家
黄明兰、徐金星两位先生，为大家
开设了“洛阳文物志”课程，使用的
教材是《洛阳市文物志》。在这本书
附录中有一篇文章，名为《帝国主
义盗窃洛阳文物纪略》，虽然只有
10页文字，却让人印象深刻。特别
是20世纪金村战国大墓和龙门石
窟文物严重被盗的史实，深深刺
痛了霍宏伟年轻的心灵。

第二次是2012年1月，霍宏伟
得到中国国家博物馆课题资助，
以“美国宾夕法尼亚大学博物馆
藏中国汉唐文物调查”为题，前
往该馆进行了较为系统深入的
观摩研究；还对位于美国东部地
区、收藏中国文物较为丰富的数
家博物馆做了考察，如费城艺术
博物馆、纽约大都会艺术博物
馆、华盛顿弗利尔美术馆、波士
顿美术馆等，近距离观赏到大量
精美的中国文物珍品。这次美国
之行令霍宏伟收获甚丰。

第三次是2013年至今，霍宏
伟参加了中国国家博物馆学者主
持编纂的大型丛书《海外藏中国古
代文物精粹》图录文物条目的撰写
工作，承担了文物的遴选及条目的
写作任务，同时担任《日本泉屋博
古馆卷》《加拿大皇家安大略博物
馆卷》编纂项目负责人。这些与古
代文物研究密切相关的日常工
作，为霍宏伟创造了诸多他人难
以接触的学术良机。

这三次机缘，促使他静下心
来，抓大放小，以点带面，不断撰
写相关论文，形成《望长安》的雏
形。“目的就是要向广大的中国
读者尤其是青年朋友，有选择性
地介绍一些散落海外的中国珍
宝，这是我作为一名文博考古学
者的本职工作，也是义不容辞的
社会责任。”霍宏伟写道。

“西北望长安，可怜无数
山。”南宋词人辛弃疾的名句，霍
宏 伟 以 它 作 为 这 本 书 的 书
名——— 望长安。“我想象着，大唐
昭陵的两匹石骏，远在异国他
乡，昂首天外，西望长安，何时返
程，遥遥无期；我想象着，数以千
万计流失海外的中国文物远离
故土、欲归不能的怅然与无奈。

《望长安》，也许能够表达流落海
外华夏国宝的心声。”

望长安，念洛阳

在中国都城史上，长安与洛
阳为汉唐两京，帝王宅居之地，
是中国古代璀璨文明的标志，中

国文化的象征符号，《望长安》所
讲的故事大多与之相关联。

相传1928年一场久下不停的
雨，使得位于洛阳金村东北的田
地下陷，金村大墓由此发现。实
际上，早在前一年冬天，此地墓
葬已遭盗掘。《怀履光去过金村
吗？》一文，重点讲述了1 9 2 7—
1931年洛阳金村战国大墓珍贵文
物被盗掘的史实，墓中各种随葬
品漂泊异乡，与加拿大传教士怀
履光有千丝万缕的联系。当时，
怀履光作为皇家安大略博物馆
的代理人，在中国境内收购大量
文物，运回加拿大，因此，洛阳金
村战国大墓出土的许多文物如
今收藏于皇家安大略博物馆。

20世纪上半叶，河南周口、许
昌一带汉墓遭到破坏。墓中出土一
种作为建筑材料的人像空心画像
砖柱，受到西方人的喜爱，散见于
英国、法国、美国、加拿大等国的博
物馆。《一“举”两得的人像柱》一
文，探讨的是陈列于英国大英博物
馆中国馆内的明星展品“汉代人像
砖柱”。经过解读可以看到，这种

砖柱不仅具有承扦墙砖的实用
性，还起着镇墓辟邪、保墓安宁
等思想观念方面的作用。

在中原腹地大批古墓葬惨
遭盗掘的同时，作为我国古代先
民佛教信仰重要载体的石窟寺
造像也被恣意劫掠。20世纪上半
叶，某些外国人与中国古玩商串
通一气，大肆盗凿河北响堂山石
窟、山西天龙山石窟及河南龙门
石窟佛教造像，致使数量众多的
佛雕精品流失海外。《佛国庄严》
一文记述了美国宾夕法尼亚大
学博物馆藏中国北魏至辽金时
期的佛教造像，反映出当时人们
的宗教信仰和艺术造诣。

大唐的辉煌，不仅记录于史
书之中，还通过留存至今的文物直
观地表现出来。1913年，默默伫立于
陕西醴泉县(今礼泉县)九峻山北坡
长达千年之久的唐太宗昭陵六骏
中的两骏石刻，被人盗运下山。1918
年，它们出现在美国费城宾大博
物馆的展厅中。这五年中，它们
究竟踏上了一段什么样的神秘
旅程？《昭陵石马夜空嘶》一文尝

试解读这个传奇故事。2 0 0 2—
2003年，考古学者对昭陵北司马
门遗址进行了大面积发掘，清理
出六骏石座，为了解昭陵六骏的
原始环境提供了科学依据。

清朝末年修筑汴洛铁路(陇
海铁路的前身)，破坏了沿线洛阳
邙山南麓的诸多古墓葬。其中一
座唐墓出土了釉色鲜亮的三彩
俑，却痛失于海外。《谁是刘庭
训》一文，解读了藏于大英博物
馆一组唐代三彩俑的来源。以往
有学者认为，这些俑出土于洛阳
唐代“刘廷荀”墓。《望长安》钩沉
索隐，考证这些三彩俑陪葬的墓
主人应是“刘庭训”，还找到了现
藏于开封市博物馆的刘庭训墓
志石，它记述了忠武将军刘庭训
曲折、生动的传奇经历。曾几何
时同葬一墓的三彩俑与志石，今
天却相隔万里，令人唏嘘。

与大英博物馆藏唐代三彩
釉陶马不同，美国旧金山亚洲艺
术博物馆藏有一件唐代彩绘骑
马女俑。《丫髻》一文就是关于这
件出土于陕西关中地区唐墓骑

马女俑服饰的个案分析，进一步
探讨唐代审美风尚的变化。初唐
着装的封闭性向盛唐开放性的
转变，体现出兼容并蓄、开放包
容的大唐气象。

无论是一批三彩俑，还是一
件彩绘骑马女俑，均以色彩取胜，
体形高大，彰显着唐朝的强盛国
力，而形制较小的铜镜，以其唯美
的造型、精细的纹饰、金属的质感，
同样吸引着海外博物馆及藏家的
注意力。日本泉屋博古馆藏战国两
汉、唐宋等时期铜镜两百余面，种
类丰富，类型多样。《纳世界于掌
中》一文从该馆收藏的战国、汉唐
铜镜入手，对流失海外的部分战国
动物题材铜镜、东汉画像镜、唐代
人物镜与特种工艺镜做了考证。从
神话到历史，从历史到现实，铜镜
题材的逐渐变化，在镜背上呈现
的各具特色的纹饰与图像，忠实
记录着时代变迁的印迹。

有了铜镜，盛放镜子的器具
就更加真实、直观地反映出古人
对于铜镜的珍爱程度。《镜奁掩
月》一文对大英博物馆藏的北宋
银镜盒定名与功能等问题进行
探讨。霍宏伟提出此盒为银镜奁
的观点，得到了英国学者的肯
定，并在新展览中被参考借鉴，
做了展示。

拣选珍珠

《望长安》收录的文章，大多
数是关于海外博物馆藏中国古
代文物的个案研究，主要运用的
研究方法，可归纳为三种。

第一，采用实证的方法，一分
材料说一分话。结论不是预设的，
而是建立在对大量基础材料进行
对比、分析之后，推导出来的。“上
挂下连，左右逢源”，比较法也是常
用之法，“上下”是一条纵轴，即时
间轴，“左右”是一条横轴，即空间
轴。将研究对象置于坐标轴中，进
行细致入微的比较，从而得出相对
客观的结论。在可用来对比的材料
上，首选考古发掘品，其次是出土
品，再次为流传有绪的传世品。紧
紧围绕研究主题，广泛收集、运用
不同材质的实物资料。第二，以问
题为中心，努力解决关于文物藏品
的基本问题，一是时间问题，如制
作年代、出土时间、分期等；二是空
间问题，如制作区域、出土地点、分
区等。时空交汇，构筑起关于藏品
的时空框架，这是首要问题。还有
藏品的定名问题。第三，“小题大
做”，由小见大，切入点较小，落脚
点宏阔。“以物论史，透物见人”，这
无疑是一个由实到虚的论证过程。
这些研究方法，是霍宏伟在认真学
习、领会诸多前辈学者的研究经验
之后，从长期的写作实践中总结出
来的，朴素而实用。

这些文物有着相同的命运，
在动荡不安的20世纪上半叶，孤独
漂泊，身处异乡。“然而我们还要抱
着这样的意识：它们只是冰山一
角，流失海外的中国文物数以千万
计，我的研究难以面面俱到，涵盖
全部种类，只能采撷片羽，连缀成
篇，希望能够做到以小见大，以点
带面。”霍宏伟表示。

流失海外的中国文物，仿佛
散落于世界各地的一粒粒珍珠，
霍宏伟拣选出其中一部分，试图
用一个主题作为丝线将它们串
联起来，为读者朋友们展示一条
美丽的项链，在中国古老、厚重
的历史背景下熠熠生辉。对于它
们的未来，霍宏伟充满期待。因
为，“青山遮不住，毕竟东流去”。

(作者为书评人)
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霍宏伟《望长安》出版

为流散海外文物立传

中国国家博物馆研
究馆员、国博研究院副院
长霍宏伟的新书《望长
安：海外博物馆收藏的中
国故事》，讲述了中国古
代文物流失海外的经历，
书中所涉及的文物，自战
国、两汉直至北魏、唐宋，
包括青铜器、玉器、鎏金

铜佛像、银器、三彩俑、石刻等。这些文
物有着相同命运，在动荡不安的时代，
孤独漂泊，身处异乡。它们仿佛散落于
世界各地的一粒粒珍珠，熠熠生辉，都
诉说着不该被遗忘的故事。

大英博物馆藏刘庭训墓唐三彩陶俑
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