

□村上春树

因为收藏唱片是我的兴趣，所以近60年来我经常光顾唱片行，与其说是兴趣，不如说是类似“宿疾”。好歹我也是笔耕之人，却对书籍没这么执着。对于唱片，虽然承认这一点有些羞耻，但我的确颇有些执着。

我一直以来主要收藏的是爵士乐唱片，但从很久以前就喜欢古典音乐，所以多少也会搜集，只是喜爱程度不及爵士乐。每次逛二手唱片行，都会先大致浏览一遍爵士乐专区，发现没什么吸引人的货色时，便移步到古典音乐专区，一旦看到有趣的唱片就会买（不然空手回去，总觉得颇落寞），所以我的古典音乐黑胶唱片大抵是这样搜集来的。我家现有的黑胶唱片大概七成是爵士，两成是古典音乐，摇滚、流行乐占一成。如果是CD的话，比例就不一样了。

那么，我都是买些什么样的古典音乐黑胶唱片呢？演奏家与作曲家当然是遴选基准，有时是因为封套设计很棒而买，也会纯粹基于“便宜”这个理由而购入。但不像爵士乐那样出于“我要完整收藏这位演奏家的作品”的目的而有系统、有计划地购买，多是逛到，看到就顺手买了。

不过，我对于所谓的名盘没什么兴趣。因为经验告诉我，世间的的评价与基准有时（常常）不适合我，所以我的一贯做法是以适当价格，尽量便宜地购入那种“姑且听听看”好像颇有趣的唱片。不喜欢就处理掉，喜欢就留下来；比起别人的评价，我更相信自己的耳朵，以个人喜好为优先考量。我对于善恶、好恶的判断有时可能有误或是不恰当，但至少不会造成别人的困扰。我想应该不会。

所以我收藏的唱片类型相当多样，几乎看不到什么一贯性。不过，还是会靠一个基本的“喜好”来挑选就是了。好比最近发现我家只有几张威尔海姆·富特文格勒的唱片（而且都是协奏曲），自己也觉得颇惊讶，倒也不是刻意避开富特文格勒，只是非常自然地没有想伸手拿来听吧。或者说，是敬而远之吧……这么说来，阿尔图罗·托斯卡尼尼、赫伯特·冯·卡拉扬、卡尔·伯姆的唱片我也只有几张而已。反倒是托马斯·比彻姆、列奥波德·斯托科夫斯基、迪米特里·米特罗普洛斯、阿德里安·鲍尔特、伊戈尔·马克维奇、费伦茨·弗里恰伊、洛林·马泽尔等指挥家，我拥有不少他们的唱片。古典音乐唱片中，也有那种喊到天价的“稀有盘”。我对这种

东西没兴趣。我认为，一张唱片即便没什么收藏价值，只要内容不错就行了，或是包括封套在内，“样子”好看也行。但要是爵士乐的话，姑且算是收藏家的我就很在乎是不是初版唱片（母版），还有封套折损程度、盘质状况之类的细节。对于古典音乐唱片就没这么讲究，比起搜集稀有盘，努力翻找放在特价箱子里的货色可是有趣多了。

我对古典音乐唱片的封套设计可是相当讲究。就我的经验来说，不少封套设计很迷人的唱片，内容也莫名精彩（爵士乐也是如此），所以我时常连内容是什么也不知道，纯粹被老旧的唱片封套所吸引而购买，然后反复聆赏。“怎么会把那种唱片当成宝贝在听啊？”或许一般（正经八百）古典乐迷会对我的行为深感惊讶、不解吧。

《村上春树的音乐异想世界》主要介绍的是“不知不觉间攒起来”的唱片，所以充其量就是一本讲述个人偏好与兴趣的书，不具任何系统性、实用性目的，没有“这张是这首曲子的必听盘”之类的推荐意图，也没想炫耀“我拥有如此珍贵的唱片”（我也没有这种层级的专业知识），只是从架子上偶然买来的唱片中，抽出自己感兴趣的作品，用一种“你们看，还有这种东西哦”的态度让大家看看而已。这些唱片几乎都是20世纪五六十年代中期，也就是半个多世纪之前灌录的塑胶制纯黑唱片。

要说这样的书有什么助益，我只能老实回答：“呃，也许还真没什么助益。”但我猜测（希望）若是喜欢古典音乐的人翻阅，光是看到封套设计就有一定程度的亲切感吧。我有时会怔怔地坐在地板上一个钟头，拿起一张张喜欢的唱片，欣赏封套，有时还会嗅嗅味道，光是这么做就让我心情平静。

因为新专辑几乎不使用模拟录音手段，所以买CD就行了。无奈的是，就算直盯着CD塑胶盒，也没有因此觉得幸福（互联网上的那些就更别提了）。相较之下，黑胶唱片里栖居着它独有的氛围。这氛围有如充满乡土气息的温泉，从深处逐渐疗愈我的心。

我被问过这样一个问题：“黑胶唱片到底哪里好？”要我说的话，黑胶唱片的首要优点就是只要勤于保养，音质就会变好。不厌其烦地擦拭干净，就能确实看见（应该说，就能听见）音质提升。我称这是“唱片的报恩”，至少CD就不会发生这种事，所以只要有空，我就会努力保养唱片。对我来说，便宜购入满布尘埃的老唱片，尽量擦拭干净，可是比任何事都令我开心。

第二个优点是只要有音响设备就能提升音质，比如换唱针头、调整唱臂、弄好绝缘体、换一下机器的配置等，我们可以靠自己的双手操控音质，不像CD播放器，基本上买来就是个黑盒子，没有亲手操控的余地（我认为），不过，保养唱机既费工又花钱，所以是个行有余力才能培养的兴趣，这也是没办法的事，只能有此觉悟。以一句话来说，“黑胶唱片是那种只要悉心对待，就会有所回应的东西”。如此人性十足的信赖关系让我着迷。

还有，唱片封套比CD大多了，它的尺寸很适合拿着欣赏，这也是我喜欢的一点。光是欣赏喜欢的唱片封套，就能从另一个入口进入里面的音乐世界，或许是我对于物体的样貌过于执着，但这也是没办法的事，不是吗？只能如此厚脸皮地说服自己。毕竟人生啊，到头来不过就是累积些没什么意义的偏见。

不过，黑胶唱片的缺点就是不够轻巧（早期的唱片格外有分量），需要有地方存放。我家大概有15000张唱片（大概这么多吧，没数过），所以关于如何存放一事总是会被家人抱怨。即便买了又卖，但不知为何，数量还是不断增加。每次看到值得收藏的唱片摆在特价箱子里，等待有人青睐，也许是不忍心，总是怀着“帮助乌龟的浦岛太郎”般的心情，出手买了。所以，这种心态与其说是兴趣，不如说是“宿疾”吧。

虽然本书基本上介绍的是模拟录音的黑胶唱片，但也会破例提及CD的演奏作为参考。总之，我平常的聆听习惯大概是黑胶唱片与CD各占一半。

为什么没有布鲁克纳？为什么没有瓦格纳？或许会有这样的质疑与不满，但本书是以我家“现有的黑胶唱片”为主来书写，所以就各种意思来说，存在着个人偏好。当然也是因为碰巧找不到饶富趣味、适合介绍的老唱片，所以绝对没有蔑视布鲁克纳、瓦格纳的意思。

（本文摘自《村上春树的音乐异想世界》，标题为编者所加）



# “乐迷”村上春树：比起别人的评价，我更相信自己的耳朵

村上春树是一个不折不扣的音乐迷，他的许多小说中都融入了音乐的元素。他曾经说过：“如果没有对音乐的沉迷，我甚至不会成为一个小说家。”在随笔集《村上春树的音乐异想世界》中，村上分享了自己收藏的486张唱片，读者可以解锁他的私人歌单，跟随他的脚步，在音乐里获得松弛感，治愈精神内耗。

来”的唱片，所以充其量就是一本讲述个人偏好与兴趣的书，不具任何系统性、实用性目的，没有“这张是这首曲子的必听盘”之类的推荐意图，也没想炫耀“我拥有如此珍贵的唱片”（我也没有这种层级的专业知识），只是从架子上偶然买来的唱片中，抽出自己感兴趣的作品，用一种“你们看，还有这种东西哦”的态度让大家看看而已。这些唱片几乎都是20世纪五六十年代中期，也就是半个多世纪之前灌录的塑胶制纯黑唱片。

要说这样的书有什么助益，我只能老实回答：“呃，也许还真没什么助益。”但我猜测（希望）若是喜欢古典音乐的人翻阅，光是看到封套设计就有一定程度的亲切感吧。我有时会怔怔地坐在地板上一个钟头，拿起一张张喜欢的唱片，欣赏封套，有时还会嗅嗅味道，光是这么做就让我心情平静。

因为新专辑几乎不使用模拟

录音手段，所以买CD就行了。无奈的是，就算直盯着CD塑胶盒，也没有因此觉得幸福（互联网上的那些就更别提了）。相较之下，黑胶唱片里栖居着它独有的氛围。这氛围有如充满乡土气息的温泉，从深处逐渐疗愈我的心。

我被问过这样一个问题：“黑胶唱片到底哪里好？”要我说的话，黑胶唱片的首要优点就是只要勤于保养，音质就会变好。不厌其烦地擦拭干净，就能确实看见（应该说，就能听见）音质提升。我称这是“唱片的报恩”，至少CD就不会发生这种事，所以只要有空，我就会努力保养唱片。对我来说，便宜购入满布尘埃的老唱片，尽量擦拭干净，可是比任何事都令我开心。

第二个优点是只要有音响设备就能提升音质，比如换唱针头、调整唱臂、弄好绝缘体、换一下机器的配置等，我们可以靠自己的双手操控音质，不像CD播放器，基本上买来就是个黑盒子，没有亲手操控的余地（我认为），不过，保养唱机既费工又花钱，所以是个行有余力才能培养的兴趣，这也是没办法的事，只能有此觉悟。以一句话来说，“黑胶唱片是那种只要悉心对待，就会有所回应的东西”。如此人性十足的信赖关系让我着迷。

还有，唱片封套比CD大多了，它的尺寸很适合拿着欣赏，这也是我喜欢的一点。光是欣赏喜欢的唱片封套，就能从另一个入口进入里面的音乐世界，或许是我对于物体的样貌过于执着，但这也是没办法的事，不是吗？只能如此厚脸皮地说服自己。毕竟人生啊，到头来不过就是累积些没什么意义的偏见。

不过，黑胶唱片的缺点就是不够轻巧（早期的唱片格外有分量），需要有地方存放。我家大概有15000张唱片（大概这么多吧，没数过），所以关于如何存放一事总是会被家人抱怨。即便买了又卖，但不知为何，数量还是不断增加。每次看到值得收藏的唱片摆在特价箱子里，等待有人青睐，也许是不忍心，总是怀着“帮助乌龟的浦岛太郎”般的心情，出手买了。所以，这种心态与其说是兴趣，不如说是“宿疾”吧。

虽然本书基本上介绍的是模拟录音的黑胶唱片，但也会破例提及CD的演奏作为参考。总之，我平常的聆听习惯大概是黑胶唱片与CD各占一半。

为什么没有布鲁克纳？为什么没有瓦格纳？或许会有这样的质疑与不满，但本书是以我家“现有的黑胶唱片”为主来书写，所以就各种意思来说，存在着个人偏好。当然也是因为碰巧找不到饶富趣味、适合介绍的老唱片，所以绝对没有蔑视布鲁克纳、瓦格纳的意思。

（本文摘自《村上春树的音乐异想世界》，标题为编者所加）

基本上买来就是个黑盒子，没有亲手操控的余地（我认为），不过，保养唱机既费工又花钱，所以是个行有余力才能培养的兴趣，这也是没办法的事，只能有此觉悟。以一句话来说，“黑胶唱片是那种只要悉心对待，就会有所回应的东西”。如此人性十足的信赖关系让我着迷。

还有，唱片封套比CD大多了，它的尺寸很适合拿着欣赏，这也是我喜欢的一点。光是欣赏喜欢的唱片封套，就能从另一个入口进入里面的音乐世界，或许是我对于物体的样貌过于执着，但这也是没办法的事，不是吗？只能如此厚脸皮地说服自己。毕竟人生啊，到头来不过就是累积些没什么意义的偏见。

不过，黑胶唱片的缺点就是不够轻巧（早期的唱片格外有分量），需要有地方存放。我家大概有15000张唱片（大概这么多吧，没数过），所以关于如何存放一事总是会被家人抱怨。即便买了又卖，但不知为何，数量还是不断增加。每次看到值得收藏的唱片摆在特价箱子里，等待有人青睐，也许是不忍心，总是怀着“帮助乌龟的浦岛太郎”般的心情，出手买了。所以，这种心态与其说是兴趣，不如说是“宿疾”吧。

虽然本书基本上介绍的是模拟录音的黑胶唱片，但也会破例提及CD的演奏作为参考。总之，我平常的聆听习惯大概是黑胶唱片与CD各占一半。

为什么没有布鲁克纳？为什么没有瓦格纳？或许会有这样的质疑与不满，但本书是以我家“现有的黑胶唱片”为主来书写，所以就各种意思来说，存在着个人偏好。当然也是因为碰巧找不到饶富趣味、适合介绍的老唱片，所以绝对没有蔑视布鲁克纳、瓦格纳的意思。

（本文摘自《村上春树的音乐异想世界》，标题为编者所加）



《村上春树的音乐异想世界》 [日]村上春树 著 杨明绮 译 磨铁·文治图书 | 浙江人民出版社

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

- 通汇电力有限公司公章(编号3702140435001)，法人章周前程(编号3702140434999)，不慎丢失，声明原章作废。
- 青岛兴途盛世国际供应链有限公司中华人民共和国道路运输经营许可证正本丢失，鲁交运管许可青字370211992118号，声明作废。
- 遗失声明：杜香勤，遗失聊城艾科农业科技发展有限公司开具的购房收据九份，编号00014947-00014950、00011997-00012000、0006276。遗失聊城兴农绿色农业发展有限公司开具的购房收据十份，编号0002069、0002070、0002889、0002980、0002726、0002899、0002900、0000549、0000550。特此声明挂失原件作废。
- 遗失声明：王景先，遗失聊城艾科农业科技发展有限公司开具的购房收据三份，编号0006287-0006289，特此声明挂失原件作废。
- 遗失声明：徐向红，遗失聊城艾科农业科技发展有限公司开具的购房收据四份，编号0006280-0006283，特此声明挂失原件作废。
- 公司名字：HGN GLOBAL PTE. LTD. 开户许可证丢失，核准号J3010116118201，声明原件作废。
- 山东蒂夷若生态农业科技有限公司不慎将营业执照副本丢失，统一社会信用代码91370402MA3QQG7D2J声明作废。
- 滕州市大坞镇姜庄村股份经济合作社不慎将银行基本账户开户许可证丢失，账号：15260801040005833，核准号：J4541005545801声明作废。

**公告声明**

18615502833

省级媒体 天天发布 全天候咨询 18615502822

服务监督:0531-88778968 手机微信 18615502811

【山东各地】 证件挂失/企业声明/拍卖/公告程序等

- 山东万中亦乐教育科技有限公司(统一社会信用代码:91371625MA3MFWBB1E)遗失营业执照正本、遗失公章、合同专用章、财务专用章、发票专用章、法人章各一枚，声明作废。
- 滨州市万中购物广场有限公司(统一社会信用代码:91371602MA3CD04E4P)遗失营业执照正本、遗失公章、合同专用章、财务专用章、发票专用章、法人章各一枚，声明作废。
- 遗失声明：许焕丽，遗失聊城艾科农业科技发展有限公司开具的购房收据三份，编号0006284-0006286，特此声明挂失原件作废。
- 张萍临沂市中医药职工中等专业学校中西医结合专业毕业证(编号20030073)丢失，声明作废。
- 青岛天杉电子科技有限公司公章(编号3702140779856)、财务专用章(编号3702140779857)、发票专用章(编号3702140779858)、法人章郭赛赛(编号370214204599)不慎丢失，声明原章作废。
- 青岛栖心文化旅游投资有限公司不慎丢失公章，编号：3702110886240 财务章，编号：3702110886241 法人章，编号：3702110886243，声明作废。
- 遗失声明：山东东研汇工业科技有限公司(原山东东研汇仪表科技有限公司 统一社会信用代码:91370303MA3N3111M)丢失原公章(编号:3703033145246)、原财务专用章(编号:3703033145247)、原法人章(桑本华 编号:3703033145249)各一枚，特此声明原章作废。
- 田庆隆医师资格证书，证书编号:199837141370725561003001，声明作废。

**拍卖公告**

受委托，我公司定于2024年12月20日上午9:30在本公司拍卖厅拍卖以下标的：1:张产镇政府位于原埠口大港560亩虾池，起拍价800元/亩/年，保证金5万元，租期两年(2025年1月1日至2026年12月31日止)，现状拍卖。2:张产镇政府位于原埠口2港4号、2港7号、三港1号、三港2号、三港3号、三港4号、三港5号、三港6号虾池，共计505亩虾池，起拍价800元/亩/年，保证金5万元，租期两年(2025年1月1日至2026年12月31日止)，现状拍卖。标的展示时间、地点：即日起至2024年12月19日于标的所在地。有意竞买者，请携带有效证件到我公司办理竞买手续，截至时间2024年12月19日16:00。其他详细信息电话：孙经理18660320820公司地址：威海市文登区文山东路90号财富大厦10楼。威海晟源工程管理有限公司 2024.12.13

**青高宇企业发展有限公司关于召开临时股东大会的通知**

尊敬的股东：您好！我公司定于2024年12月27日召开临时股东大会，现将本次会议议题及基本情况通知如下：会议时间：2024年12月27日上午10:00整；会议地点：青岛市崂山区海龙路6号瑞士花园3号楼101室。召开方式：现场会议，现场投票表决。会议议题：因青高宇企业发展有限公司从未开展经营活动，拟决议注销。以下无正文。青高宇企业发展有限公司 2024年12月2日

**【本栏目友情提示】** 本栏目内容仅为持证人员提交的单方形式发布，不作为最终有效依据和法律认定，不作为相关责任的依据，以行政职能部门对其的最终业务审核认定为准。相关利害关系人应通过具有管理权限的职能部门或主体确认信息或交易。