
□村上春树

因为收藏唱片是我的兴趣，
所以近60年来我经常光顾唱片
行，与其说是兴趣，不如说是类似

“宿疾”。好歹我也是笔耕之人，却
对书籍没这么执着。对于唱片，虽
然承认这一点有些羞耻，但我的
确颇有些执着。

我一直以来主要收藏的是爵
士乐唱片，但从很久以前就喜欢
古典音乐，所以多少也会搜集，只
是喜爱程度不及爵士乐。每次逛
二手唱片行，都会先大致浏览一
遍爵士乐专区，发现没什么吸引
人的货色时，便移步到古典音乐
专区，一旦看到有趣的唱片就会
买 (不然空手回去，总觉得颇落
寞)，所以我的古典音乐黑胶唱片
大抵是这样搜集来的。我家现有
的黑胶唱片大概七成是爵士，两
成是古典音乐，摇滚、流行乐占一
成。如果是CD的话，比例就不一
样了。

那么，我都是买些什么样的
古典音乐黑胶唱片呢？演奏家与
作曲家当然是遴选基准，有时是
因为封套设计很棒而买，也会纯
粹基于“便宜”这个理由而购入。
但不像爵士乐那样出于“我要完
整收藏这位演奏家的作品”的目
的而有系统、有计划地购买，多是
逛到、看到就顺手买了。

不过，我对于所谓的名盘没
什么兴趣。因为经验告诉我，世间
的评价与基准有时(常常)不适合
我，所以我的一贯做法是以适当
价格，尽量便宜地购入那种“姑且
听听看”好像颇有趣的唱片。不喜
欢就处理掉，喜欢就留下来；比起
别人的评价，我更相信自己的耳
朵，以个人喜好为优先考量。我对
于善恶、好恶的判断有时可能有
误或是不恰当，但至少不会造成
别人的困扰。我想应该不会。

所以我收藏的唱片类型相当
多样，几乎看不到什么一贯性。不
过，还是会靠一个基本的“喜好”
来挑选就是了。好比最近发现我
家只有几张威尔海姆·富特文格
勒的唱片(而且都是协奏曲)，自
己也觉得颇惊讶，倒也不是刻意
避开富特文格勒，只是非常自然
地没有想伸手拿来听吧。或者说，
是敬而远之吧……这么说来，阿
尔图罗·托斯卡尼尼、赫伯特·冯·
卡拉扬、卡尔·伯姆的唱片我也只
有几张而已。反倒像是托马斯·比
彻姆、列奥波德·斯托科夫斯基、
迪米特里·米特罗普洛斯、阿德里
安·鲍尔特、伊戈尔·马克维奇、费
伦茨·弗里恰伊、洛林·马泽尔等
指挥家，我拥有不少他们的唱片。

古典音乐唱片中，也有那种
喊到天价的“稀有盘”。我对这种

东西没兴趣。我认为，一张唱片即
便没什么收藏价值，只要内容不
错就行了，或是包括封套在内，

“样子”好看也行。但要是爵士乐
的话，姑且算是收藏家的我就很
在乎是不是初版唱片(母版)，还
有封套折损程度、盘质状况之类
的细节。对于古典音乐唱片就没
这么讲究，比起搜集稀有盘，努力
翻找放在特价箱子里的货色可是
有趣多了。

我对古典音乐唱片的封套设
计可是相当讲究。就我的经验来
说，不少封套设计很迷人的唱片，
内容也莫名精彩(爵士乐也是如
此)，所以我时常连内容是什么也
不知道，纯粹被老旧的唱片封套
所吸引而购买，然后反复聆赏。

“怎么会把那种唱片当成宝贝在
听啊？”或许一般(正经八百)古典
乐迷会对我的行为深感惊讶、不
解吧。

《村上春树的音乐异想世界》
主要介绍的是“不知不觉间攒起

来”的唱片，所以充其量就是一本
讲述个人偏好与兴趣的书，不具任
何系统性、实用性目的，没有“这
张是这首曲子的必听盘”之类的
推荐意图，也没想炫耀“我拥有
如此珍贵的唱片”(我也没有这
种层级的专业知识 )，只是从架
子上偶然买来的唱片中，抽出自
己感兴趣的作品，用一种“你们
看，还有这种东西哦”的态度让
大家看看而已。这些唱片几乎都
是20世纪五六十年代中期，也就
是半个多世纪之前灌录的塑胶制
纯黑唱片。

要说这样的书有什么助益，
我只能老实回答：“呃，也许还真没
什么助益。”但我猜测(希望)若是喜
欢古典音乐的人翻阅，光是看到封
套设计就有一定程度的亲切感吧。
我有时会怔怔地坐在地板上一个
钟头，拿起一张张喜欢的唱片，欣
赏封套，有时还会嗅嗅味道，光是
这么做就让我心情娴静。

因为新专辑几乎不使用模拟

录音手段，所以买CD就行了。无
奈的是，就算直盯着CD塑胶盒，
也没有因此觉得幸福(互联网上
的那些就更别提了)。相较之下，
黑胶唱片里栖宿着它独有的氛
围。这氛围有如充满乡土气息的
温泉，从深处逐渐疗愈我的心。

我被问过这样一个问题：“黑
胶唱片到底哪里好？”要我说的
话，黑胶唱片的首要优点就是只
要勤于保养，音质就会变好。不厌
其烦地擦拭干净，就能确实看见
(应该说，就能听见)音质提升。我
称这是“唱片的报恩”，至少CD就
不会发生这种事，所以只要有空，
我就会努力保养唱片。对我来说，
便宜购入满布尘埃的老唱片，尽
量擦拭干净，可是比任何事都令
我开心。

第二个优点是只要有音响设
备就能提升音质，比如换唱针头、
调整唱臂、弄好绝缘体、换一下机
器的配置等，我们可以靠自己的
双手操控音质，不像CD播放器，

基本上买来就是个黑盒子，没有
亲手操控的余地(我认为)，不过，
保养唱机既费工又花钱，所以是
个行有余力才能培养的兴趣，这
也是没办法的事，只能有此觉悟。
以一句话来说，“黑胶唱片是那种
只要悉心对待，就会有所回应的
东西”。如此人性十足的信赖关系
让我着迷。

还有，唱片封套比CD大多
了，它的尺寸很适合拿着欣赏，这
也是我喜欢的一点。光是欣赏喜
欢的唱片封套，就能从另一个入
口进入里面的音乐世界，或许是
我对于物体的样貌过于执着，但
这也是没办法的事，不是吗？只能
如此厚脸皮地说服自己。毕竟人
生啊，到头来不过就是累积些没
什么意义的偏见。

不过，黑胶唱片的缺点就是
不够轻巧(早期的唱片格外有分
量)，需要有地方存放。我家大概
有15000张唱片(大概这么多吧，没
数过)，所以关于如何存放一事总
是会被家人抱怨。即便买了又卖，
但不知为何，数量还是不断增加。
每次看到值得收藏的唱片摆在特
价箱子里，等待有人青睐，也许是
不忍心，总是怀着“帮助乌龟的浦
岛太郎”般的心情，出手买了。所
以，这种心态与其说是兴趣，不如
说是“宿疾”吧。

虽然本书基本上介绍的是模
拟录音的黑胶唱片，但也会破例
提及CD的演奏作为参考。总之，
我平常的聆赏习惯大概是黑胶唱
片与CD各占一半。

为什么没有布鲁克纳？为什
么没有瓦格纳？或许会有这样的
质疑与不满，但本书是以我家“现
有的黑胶唱片”为主来书写，所以
就各种意思来说，存在着个人偏
好。当然也是因为碰巧找不到饶
富趣意、适合介绍的老唱片，所以
绝对没有蔑视布鲁克纳、瓦格纳
的意思。

(本文摘选自《村上春树的音
乐异想世界》，标题为编者所加)
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村上春树是一个
不折不扣的音乐迷，
他的许多小说中都融
入了音乐的元素。他
曾经说过：“如果没有
对音乐的沉迷，我甚
至不会成为一个小说
家。”在随笔集《村上
春树的音乐异想世
界》中，村上分享了自
己收藏的486张唱片，
读者可以解锁他的私
人歌单，跟随他的脚
步，在音乐里获得松
弛感，治愈精神内耗。

“乐迷”村上春树：

比起别人的评价，

我更相信自己的耳朵
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●山东万中亦乐教育科技有限公司
( 统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91371625MA3MFWBB1E)遗失营业执
照正副本；遗失公章、合同专用章、
财务专用章、发票专用章、法人章各
一枚，声明作废。

●滨州市万中购物广场有限公司
( 统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91371602MA3CD04E4P)遗失营业执
照正副本；遗失公章、合同专用章、
财务专用章、发票专用章、法人章各
一枚，声明作废。

●遗失声明：许焕丽，遗失聊城艾科
农业科技发展有限公司开具的购房
收据三份，编号0006284-0006286，
特此声明挂失原件作废。

●通汇电力有限公司公章(编号
3702140435001)，法人章周前程(编
号3702140434999)，不慎丢失，声明
原章作废。

●青岛兴途盛世国际供应链有限公
司中华人民共和国道路运输经营许
可证正本丢失，鲁交运管许可青字
370211992118号，声明作废。

●遗失声明：杜香勤，遗失聊城艾科
农业科技发展有限公司开具的购房
收据九份，编号 0 0 0 1 4 9 4 7 -
00014950，00011997-00012000,
0006276。遗失聊城兴农绿色农业发
展有限公司开具的购房收据十份，
编号0002069,0002070,0002889,
0002980,0002726,0002727,
0002899,0002900,0000549,
0000550。特此声明挂失原件作废。

●遗失声明：

山东研汇工业科技有限公司(原山

东研汇仪表科技有限公司 统一社

会信用代码：91370303MA3NY3111M)

丢 失 原 公 章 ( 编 号 ：

3703033145246)、原财务专用章(编

号：3703033145247)、原法人章(桑

本华 编号：3703033145249)各一

枚，特此声明原章作废。

●田庆隆医师资格证证书，证书编

号：199837141370725561003001，声

明作废。

●张萍临沂市中医药职工中等专业
学校中西医结合专业毕业证(编号
20030073)丢失，声明作废。

●青岛天杉电子科技有限公司公章
(编号3702140779856)、财务专用章
(编号3702140779857)、发票专用章
(编号3702140779858)、法人章郭赛
赛(编号3702140779859)不慎丢失，
声明原章作废。

●遗失由中韩市场监督管理所于
2008年5月13日核发予个体工商户
青岛市崂山区洁尔康餐具服务中
心，注册号为370212600094286的营
业执照正副本，声明作废。

●遗失声明：许玉青，遗失聊城艾科
农业科技发展有限公司开具的购房
收据三份，编号0006290-0006292，
特此声明挂失原件作废。

●遗失声明：王景先，遗失聊城艾科
农业科技发展有限公司开具的购房
收据三份，编号0006287-0006289，
特此声明挂失原件作废。

●遗失声明：徐向红，遗失聊城艾科
农业科技发展有限公司开具的购房
收据四份，编号0006280-0006283，
特此声明挂失原件作废。

●公司名字：HGN GLOBAL PTE.
L T D .开户许可证丢失，核准号
J3010116118201，声明原件作废。

●山东蒂夷茗生态农业科技有限公
司不慎将营业执照副本丢失，统一
社会信用代码91370402MA3QQG7D2J
声明作废。

●滕州市大坞镇姜庄村股份经济合
作社不慎将银行基本账户开户许可
证丢失，账号：15260801040005833
核准号：J4541005545801声明作废。

【本栏目友情提示】
本栏目内容仅为持证人员提交的单方
形式发布，不作为最终有效依据和法律
认定、不作为相关责任的依据，以行政
职能部门对其的最终业务审核认定为
准。相关利害关系人应通过具有管理权
限的职能部门或主体确认信息或交易。

●青岛汇联久通电子科技有限公司
公章(编号3702124204596)、财务专
用章(编号3702124204597)、发票专
用章(编号3702124204598)、法人章
郭赛赛(编号3702124204599)不慎
丢失，声明原章作废。

●青岛栖心文化旅游投资有限公司
不 慎 丢 失 公 章 ，编 号 ：
3702110886240财务章，编号：
3702110886241法人章，编号：
3702110886243，声明作废。

青岛高宇企业发展有限公司关于
召开临时股东会的通知

尊敬的股东：
您好！
我公司定于2024年12月27日召开临时股

东会，现将本次会议议题及基本情况通知如
下：会议时间：2024年12月27日上午10:00整。
会议地点：青岛市崂山区海龙路6号瑞士花园
3号楼101室。
召开方式：现场会议，现场投票表决。
会议议题：因青岛高宇企业发展有限公

司从未开展经营活动，拟决议注销。
以下无正文。

青岛高宇企业发展有限公司
2024年12月2日

拍卖公告
受委托，我公司定于2024年12月20日上

午9：30在本公司拍卖厅拍卖以下标的：1：张
家产镇政府位于原埠口大港560亩虾池，起拍
价800元/亩/年，保证金5万元，租期两年
(2025年1月1日至2026年12月31日止)，现状
拍卖。2：张家产镇政府位于原埠口2港4号、2
港7号、三港1号、三港2号、三港3号、三港4号、
三港5号、三港6号虾池，共计505亩虾池，起拍
价800元/亩/年，保证金5万元，租期两年
(2025年1月1日至2026年12月31日止)，现状
拍卖。标的展示时间、地点：即日起至2024年
12月19日于标的所在地。有意竞买者，请携带
有效证件到我公司办理竞买手续，截至时间
2024年12月19日16:00。其他详细信息电询：
孙经理18660320820公司地址：威海市文登区
文山东路90号财富大厦10楼。

威海晟源工程管理咨询有限公司
2024.12.13
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