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□张莹

剧集《婚内婚外》本周迎来大
结局，结局很爽，原配战胜了小
三，胡成(冯绍峰饰)悔悟，将自己
的股份给了原配宁悦，打碎小三
的阴谋。

这部剧的播出，恰逢余华短
篇小说集《女人的胜利》出版发
行，不妨将剧集《婚内婚外》和余
华的这部小说集对比着看，有人
说《婚内婚外》是具象化的“女人
的胜利”。

余华的短篇小说《女人的胜
利》写于上世纪90年代，他在最
近接受采访时说，“我在90年代，
试图想让读者了解渣男，了解婚
姻，到现在已经过去二十多年
了，本质没有变化，渣男还是那
个渣男，庸俗还是那么庸俗。”

不难看出，《婚内婚外》中的
胡成，和《女人的胜利》中的“渣
男”如出一辙，余华在《女人的胜
利》中对婚姻现状和男女关系的
描述中写到，“男人出轨被发现后
的第一反应从来不是认错，而是
如何以最小的代价让这件事顺利

翻篇”。
在《婚内婚外》中，胡成带着

小三在海边度假，完全不在乎这
里曾是他和宁悦约定终身充满美
好回忆的重要地方，即便宁悦发
现了他和小三的酒店会员卡，他
也能满嘴谎言张口就说是被客户
经理忽悠办卡，甚至宁悦试探性
地让他“坦白从宽”，胡成还是以
爱为名表示自己做的一切为了

“你和这个家”。
《婚内婚外》对胡成的塑造，

还生硬地加进了类似《玫瑰的故
事》中的方协文对玫瑰的控制
欲：不想让她上班，对宁悦老板
撒谎说宁悦已经不能胜任任何
工作，因为她产后抑郁有攻击
性。作为家庭伦理剧的《婚内婚
外》，并没有把当代婚姻、伦理、
爱情写精准，剧情从胡成出轨，
跑偏到原配和小三的“宫斗”。

整体上，《婚内婚外》的剧情
很悬浮，很俗套，就像一篇大爽
文：宁悦设计让胡成对她造成伤
害，被拘留，并且逼他和自己离
婚，他的公司也因为家暴的名声
被搞臭，一蹶不振，胡成挪用资
金，被判三年，这时候，他婚也离
了，耀峰科技交给宁悦打理。小三
田秋子不甘心被“打败”，在胡成
出狱后设计让他重新掌管耀峰科
技，然而在最后时刻胡成反悔，把
自己的股份全部给了前妻，迎来
爽文大结局——— 宁悦事业风生水

起，有了自己志同道合的仰慕者
秦灿，胡成回到自己的岗位，在专
业领域深耕，小三田秋子回到老
家，忙活了这么久成了一场空。

《婚内婚外》中可圈可点的是
胡静，她饰演胡成的富豪前妻罗
雅婷，当年的穷小子胡成为了出
人头地，娶了不爱的女人罗雅婷，
他们结婚才49天就离婚，七年后
罗雅婷都没能走出婚姻带给她的
阴影。戏份不多，胡静的表演很松
弛，她在剧中是胡成公司对头的
高管，气场很强大，一出来就把观
众代入进去，胡静一个眼神让胡
成魂飞魄散，那种让人心虚加愧
疚的情绪，呼之欲出，看得观众很
爽。

很可惜胡静嫁人后几乎远离
影视圈，她和梅婷、章子怡和秦海
璐等都是中戏同学，当年凭借在
电视剧《孝庄秘史》中饰演苏茉儿
走红，后来还演出了《大清后宫》

《人民的名义》等，特别是在《人民
的名义》中饰演姐妹花，是整部剧
的亮点之一，胡静因此获得白玉
兰奖最佳女配角提名。这次《婚内
婚外》重新出山，虽然玩票般过了
把表演瘾，但她天赋型的表现力
仍在。

《婚内婚外》不是“女人的胜
利”，它让女主离婚，但新感情欲
迎还拒，不知编导的初衷为何，在
这方面，《婚内婚外》甚而不如七
年前的《我的前半生》。

□刘雨涵

因为电影《如父如子》的重映，
是枝裕和近期来到中国宣传电影。
他应当算是时下最知名的亚洲导
演之一。

“孩子就是时间啊。”在《如父
如子》中，是枝裕和借由中川雅也
之口，说出了自己对于亲子关系的
思考。这部上映于2013年的影片，
是是枝裕和在受到记录20世纪70
年代日本多起婴儿错抱事件的报
告文学启发后写下的故事。中国观
众说，《如父如子》展示了如何“踏
实地讲好一个狗血故事”。

“什么是血缘，什么是家庭，这
是一直困扰着我的问题。”是枝裕
和说，《如父如子》是他思考家庭课
题的出发点。

那时是枝裕和的女儿刚刚4
岁，他依旧没有成为父亲的实感。
忙于工作的是枝裕和有一天回到
家，第二天他要走时，女儿说，“你
再来。”“我那时突然觉得，她会不
会认为我是一个常来她家的大
叔？”是枝裕和这才开始思考：一个
父亲何时才能意识到自己真正成
为了父亲？血缘和陪伴哪个重要？
于是他创作了《如父如子》这部影
片。

是枝裕和的影片永远绕不开
脉脉亲情的主题。既温柔又残
酷——— 这是许多观众看完其作品
之后的观感，这一对矛盾的词语在
他的影片里达到了和谐。有观众
说，是枝裕和的影片常常被温情所
掣肘，也有人认为，温情就是他最
强大的武器。

1962年出生于东京都清濑市
的是枝裕和，从小家庭条件并不算
好。因为家中没有买过车，母亲就

爱让是枝裕和在外面和别人家的
轿车合影。大概爱好文艺的基因承
载自父亲，是枝裕和考入了早稻田
大学第一文学部文艺科。

1993年，是枝裕和终于“迷弟
追星”成功，执导了纪录片《当电影
映照时代：侯孝贤和杨德昌》。是枝
裕和称著名导演侯孝贤为自己“精
神上的父亲”，说他擅自把自己当
成“侯孝贤的儿子”。

1995年，32岁的是枝裕和拍摄
了自己的第一部电影长片《幻之

光》。他起初的目标就是以模仿出
侯孝贤、杨德昌电影的影子为傲。
于是在这部影片中，有大量的固
定长镜头，在疏离克制的同时，又
不失细腻的内省。侯孝贤告诉他，
这个故事很适合送到威尼斯电影
节。最终，《幻之光》获得了那届威
尼斯电影节的最佳影片金狮奖提
名，并且捧得最佳摄影奖和导演
新人奖，可以说是在电影圈一鸣
惊人。

成名于威尼斯电影节的是枝

裕和，后来却成为了戛纳的宠儿。
他的作品曾先后9次入围戛纳国际
电影节，其中《距离》《无人知晓》

《如父如子》《海街日记》《小偷家
族》《掮客》更是入围主竞赛单元。

“让电影看上去就像一个纪录片剧
组探访了一个家庭”，这成为了是
枝裕和的电影风格。他致力于以含
蓄内敛的影像语言，展现充满日常
生活气息的家庭伦理观。他的作品
中，内在的情感冲突要远远大于外
在的剧情冲突。

《如父如子》因福山雅治的出
演，被预测票房过10亿日元——— 此
前是枝裕和还没有票房超过10亿
日元的作品。最终，《如父如子》以
32亿日元票房收官。

《海街日记》讲述了三姐妹在
父亲去世后接纳同父异母的妹妹
共同生活的故事，绫濑遥、长泽雅
美、夏帆、广濑铃饰演的“镰仓四姐
妹”，成为了是枝裕和电影中一道
美丽的风景线。

2008年的《步履不停》也是深
受影迷喜爱的一部作品，是枝裕和
就此与演员树木希林结缘。在这部
影片之前，是枝裕和刚刚经历了母
亲离世，他自觉如果不把和母亲的
相关记忆做个整理，就无法继续前
进。当树木希林出现，他感觉她与
自己母亲有着相近性——— 都是在
平淡中有些许无伤大雅的刻薄，但
并不招人反感。树木希林一入镜，
是枝裕和在心里感慨，“啊，母亲就
在那里。”

影片讲述了一个普通家庭中
的次子回到久别的老家团聚的故
事。片中大多数的篇幅都被絮絮叨
叨的对话占据，但却慢而不闷，展
现出导演对于生活的超强解析能
力。尤其是树木希林扮演的母亲，
一直看似是背景人物的她，竟然愈
发变得惊心动魄——— 对于次子媳
妇的挑剔不满，对于害长子意外身
亡的被救者的恨之入骨，对于早就
知晓丈夫出轨的隐而不发……通
过东一句、西一句的闲谈，慢慢显
现出一个家庭的秘辛。

“我在写剧本的时候，就跟画
素描一样，有意在很细微的地方进
行创作。我对人的观察和描写都是
从细节开始的。我不会根据主题、
内容来决定摄影机的位置和镜头，
而是更关注拍演员的情感，让镜头
越来越‘靠近’人。”这是是枝裕和
的创作法则。

2018年上映的《小偷家族》，让
是枝裕和成功问鼎戛纳电影节最
佳影片金棕榈奖，使他在国际上真
正声名大噪，而这也是他与树木希
林合作的最后一部电影。在影片杀
青后，树木希林给是枝裕和看了自
己布满小黑点的身体扫描片，“你
就把老婆子的事忘了吧！”就在《小
偷家族》折桂金棕榈之后的4个月，
树木希林去世，终年75岁。“我渐渐
平复了丧母之痛。而就在这个时
候，我失去了另一位母亲，又要平
复另一层丧母之痛。”巧合的是，他
的这两位母亲，去世的日子同为9
月15日，这不得不说有些冥冥之
意。

此后，是枝裕和有了“想要走
到更广阔的地方去做点什么”的想
法，他与法国团队合作《真相》，又
与韩国演员宋康昊、姜栋元、裴斗
娜、李知恩等合作了《掮客》。

《掮客》虽然将宋康昊捧为韩
国电影史上首位戛纳最佳男主
角，但却收到了不少批评声。影片
加入了公路片的元素，但故事模
板几乎脱胎于《小偷家族》，被观
众认为是导演的自我重复。而且
影片中没有一个坏人，被指太过
平滑、太过温吞，有国际影评人甚
至不留情面地批评“人物刻画浅
薄得令人厌烦”。

不过是枝裕和还在继续寻求
国际合作。接下来，他还会与梁朝
伟合作一部新片，讲述亚洲父女
情。他始终在关注家庭成员之间不
同的价值观和关系，并且对普通人
特别是生活中的弱势群体投以尽
可能的观照。是枝裕和说，他的作
品里如果说有一点亮色，也是基于
对这些弱者的肯定。
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悬浮俗套的《婚内婚外》
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是枝裕和的法则
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