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□胡婷

五年前的冬天，我参加了新
高考改革的第一次全省模拟考
试，现代文赏析题目考察了诗人
辛笛的《刈禾女之歌》，我对其中
一句“为什么我的心也是空而常
满”印象尤其深刻，因为它被摘出
来让我们进行阅读理解。看完是
枝裕和导演的电影《如父如子》，
我心中也是“空而常满”的感觉，
或许高中语文教育在此刻又完成
了一份小小的闭环。而现在，我想
再做一道赏析题，电影《如父如
子》是如何给人带来“空而常满”
的感觉的？

是枝裕和的电影以含蓄、克
制、言有尽而意无穷著称，这些电
影聚焦家庭和人的关系，总是能
让父子、母女、夫妻、婆媳、兄弟姐
妹等之间的情感，在精心营设的
情境中，不温不火、不紧不慢地渗
透出来，乃至于一个看上去简单、
短暂的对话片段，却能够衍生出

洋葱一般一层又一层的解读，剖
去人物对白所表达出的表层含
义，还有更多情感暗含在人的眼
神、动作、微表情中，三言两语，点
到为止，尽在不言中。

电影《如父如子》的故事简单
到可以用一句话来概括，一次抱
错婴儿事件为两个完全陌生的家
庭带来一系列的联系与矛盾，但
故事之外，围绕“抱错婴儿”这件
事的原因与影响上，导演探讨出
了许多内容。

先是正如这个翻译得“信、
达、雅”的片名所揭示的那样，电
影探讨了父子关系，所谓如父如
子，指出了一种模糊的状态，按照
血缘、按照亲情，可以分成不同的
四对父子，但无法确定谁是谁真
正的父亲、谁是谁真正的儿子，是
一种如同父亲、如同儿子的关系，
再根据片中人物选择划分标准的
行为，探讨“血缘”和“陪伴”孰轻
孰重的问题。良多不是那种会陪
着儿子放风筝的人，这和他自己
的爸爸良辅很像，庆多拍照时喜
欢歪头，这和他的爸爸良多很像，
琉晴喝饮料时喜欢咬吸管，这和
他的爸爸斋木很像，因此片名还
有一种“像父亲，像儿子”的含义，
父子相处的模式不同，从儿子身

上总能看到父亲的影子，因此电
影探讨了家庭教育的问题，而在
育儿之外，家长也在一起成长。

电影中的良多和斋木，他们
两人不同的生活态度也形成了反
差。你想活出什么样的人生？是像
良多一样刻苦、奋进、步履不停？
还是像斋木那样松弛、躺平、得
过且过？电影不动声色地塑造出
两种截然不同的人生状态，前者
住在“宾馆一样的房子”里，过着
优渥但忙碌的生活，后者以卖电
器为生，没有很高的社会地位，
但和家人相处其乐融融。两种不
同的人生观投射下来，形成两种
不同的父子关系，良多父子是上
对下的传统父子关系，斋木父子
之间更加平等，更合乎人的自然
状态。

关于母子关系，妈妈总是对
孩子付出最多情感，野野宫绿对
庆多的爱和对琉晴的爱是相同
的，都是出于母职本能的爱，这种
爱与日俱增，带着母性光辉而永
不褪色。夫妻关系中，作为城市精
英的良多对于家庭职责的缺失影
响着夫妻之间的情感，二人主外
和主内职责的明确划分，考验着
他们恰当协调家庭生活和社会生
活的能力。社会层面，贫富差距、

社会戾气、伦理道德等问题也在
电影中被一一探讨。

更加关键的是，对于这些问
题的回答，是枝裕和秉承“无为而
治”的思想，只抛出话题，不给出
定论。当线性时间中的人只能从
两个相互排斥的选项中选择一个
的时候，选择哪一个，都同时会产
生好处和坏处，因此可以说，无论
选择哪一个，都是正确答案。判断
的唯一标准就是去经历，听从内
心，在时间的长河里慢慢游渡，游
渡本身，就是意义本身。也正是这
样的设置，从一个简单的故事里，
电影讨论了不同的人生抉择、不
同的父子关系、现代社会发展的
病症和解决难题的原则等。讲述
简单的故事、实现丰满的表达，这
形成了是枝裕和电影的“空”与

“满”的辩证关系，表面上的“空”
不一定就是“空洞”，还有可能是

“空蒙”“空灵”，以此来达成内里
的“满”。

电影中还有一种更为隐秘但
更加深刻的哲学表达，就是人们
对于时间的感知也存在着“空”与

“满”的关系，在时间被外物塞满
之后，就不再属于我们了。人的精
力被占据后，在对外界实现建构
的同时也对自我形成消耗，建筑

师良多总是忙于工作，做着“他人
无法替代”的事，把时间塞得满满
的，导致他与自我变得疏离，与妻
儿的关系变得冷漠与空洞。斋木
在一个糊口的工作之余认真经营
生活，认为“做父亲也是别人无法
替代的”，他与家人无比亲密，颇
具仪式感，经年累月，这样丰盈的
生活与熙攘的家庭关系，就是用
不给生活填充过多追求和意义的

“空”来达成的“满”。有人因“满”
而遭受“空”，有人因“空”而达成

“满”，两者之间的微妙辩证关系，
也需要追求更美好生活的当代人
不断进行思考。

“空”与“满”的辩证关系落
到电影与观众的互动中，同样有
着明显的体现。艺术作品作为表
达内心的媒介，在与观者的互动
中才能达成使命，“空”与“满”的
表达都是艺术的形式，但留白的
表达可以让观者与艺术作品之
间进行更多、更自主的互动，艺
术作品也因为它足够“空”，才能
有更多的空间去容纳观者更

“满”的解读。因此，从电影《如父
如子》可以看到，空就是满，满就
是空。

(作者为山东师范大学传媒
学院学生)

《《如如父父如如子子》》的的

““空空””和和““满满””

微短剧迎来迭代升级
据中国视听大数据(CVB)统

计，至2024年11月，已有30余部微
短剧在全国省级卫视播出，收视
规模超5亿户次，千万级别观众规
模剧片占比48 . 3%。微短剧收视
总时长占比是其播出时长占比的
1 . 2倍，观众收视需求旺盛。国家
广电总局网络视听司司长冯胜勇
指出，微短剧创作应实现从“表达
情绪”到“表达情感”、再到“表达
情怀”的迭代升级，坚决扭转低俗
化、浅薄化的创作倾向，用温暖人
心的作品鼓舞和激励观众。

不久前，一位微短剧内容工
作室的负责人透露，流水超过500
万元的微短剧小爆款，编剧能拿
到10万元左右的分成。编剧在微
短剧市场中“能见度”和“重要性”

正在显现，且有所上升。
获得超过1 . 7亿播放量的《执

笔》讲述了一个发现自己是“下场
凄惨的恶毒女配角”的小说角色
与作者“执笔人”对抗，并最终改
变命运获得光明结局的故事。这
部作品的故事框架颇具创意，剧
中一波三折的跌宕情节也收获了
观众的好评。操持爆款作品之余，

《执笔》的编剧石小琳对于编剧行
业的发展也有很多思考，她在接
受采访时表示，一部短剧能否成
功，剧本的质量至关重要。她甚至
提出了“剧本占70%，承制团队占
30%”的观点，进一步强调了编剧
在短剧制作中的重要性。

然而，成功个例未必带有普
遍性，成为爆款的微短剧数量毕

竟稀少，拥有爆款作品的编剧也
是凤毛麟角。各大微短剧平台对
剧本的筛选淘汰率超过90%，这
使得编剧们面临巨大的竞争压
力。在微短剧市场野蛮生长阶段，
判断一部作品是否有潜力，往往
着重于改编的网络文学IP知名度
或是买量投流的力度。但在微短
剧走向精品化后，这一逻辑已然
发生了变化。观众对内容质量的
要求不断提高，微短剧市场发展
步入提正减负阶段，而越来越多
的制作公司开始意识到，要想在
激烈的市场竞争中脱颖而出，就
必须在内容创作上下功夫。

“编剧是微短剧创作中的核
心。”湖南广播影视集团副台长徐
蓉不久前表示，湖南广电已经把

入局微短剧上升为集团战略，希
望携手优秀编剧推出更多精品。
随着更多长剧集的创作人员入局
微短剧领域，业界对这批“正规
军”的加入抱有更多期待。他们拥
有丰富的创作经验和深厚的文学
功底，能够为微短剧的创作注入
新的活力。

无论是长剧还是短剧，优秀
作品有着注重人物细节、从生活
细节中攫取灵感等共性，因此优
秀长剧的许多创作经验，可以无
缝平移到微短剧创作领域。例如

《永不消逝的电波》《重案六组》编
剧余飞表示，一部好的作品必须
找到三个焦点：兴奋点、情感和理
智，组合成完整的内容，这样无论
是长剧、中剧还是短剧，都能取得

成功；而《媳妇的美好生活》《生活
启示录》编剧王丽萍则认为，无论
长剧还是短剧，都要做好细致的
案头工作，如撰写人物小传以及
分集大纲等；香港导演李力持表
示小人物努力奋斗的故事永远具
有感染力，因此创作者要从真人
真事中发掘与改编。

必须看到，微短剧的底层逻
辑与传统的长剧集存在明显差
异。微短剧的节奏、人物背景设
定、反转剧情带来的“爽感”等等，
遵循更多的是网络文学的逻辑；
而长剧集更偏向传统文学、纸质
小说的叙事风格。因此编剧们在
转型过程中也面临着诸多挑战，
并非一蹴而就。

(据文汇网)
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